L'IMPERATORE NICOLO Il E LA SUA POLITICA 


RICORDI ED IMPRESSIONI 


\ 


\ lui per la prima volta Nicolò Il ventisette anni fa, allorquando, 
nominato a Consigliere della nostra Ambasciata, giunsi a Mosca in 
occasione delle feste dell’incoronazione. Fu questa l’ultima grande esi- 
bizione della potenza e degli splendori della Russia monarchica. A 
quel momento difatti l'eredità lasciata al figlio da Alessandro II 
non era stata ancora intaccata. La politica di semi-immobilità che 
fu la costante direttiva del regno del defunto Imperatore aveva per- 
messo di celare dinanzi al mondo le numerose fessure che già com- 
promettevano la solidità dell'opera di Pietro il Grande. Il colossale 
edificio almeno apparentemente sì presentava ancora intatto in tutta 
la sua imponenza, ed il giovane Imperatore poteva ascendere il trono 
dei Romanoff colla promessa di un lungo e fortunato regno. 

Ed in piena corrispondenza colla potenza ed il prestigio della 


Russia fu la magnificenza delle feste che per quasi tre settimane si 
succedettero ininterrottamente. Ricevimenti ufficiali, balli, pranzi di 
gala, grandiose parate militari, corteggi, rappresentazioni teatrali, 
fantastiche illuminazioni e sopratutto l’indimenticabile cerimonia 
dell’incoronazione, tutto questo vasto programma sì svolse in un 


continuo crescendo di pompa e sontuosità. Tutti i sovrani e capi 
di Stato esteri erano rappresentati da principi o da alte notabilità 
della politica o dell'esercito, i Potentati asiatici vassalli della Rus- 
sia, come i Khan di Kiva e Bukara, erano intervenuti in persona 
ogni provincia, ogni città del vasto Impero aveva mandato a Mosca 
i propri rappresentanti, perfino le tribù semi-barbare della Siberia 
Orientale, della Mongolia e dell'Asia Centrale vi avevano le loro 
delegazioni, i di cuì tipi esotici e bizzarri costumi attiravano tutti 
gli sguardi. Questa moltitudine variopinta di razze e di foggie così 
diverse, riunite nelle storiche sale del Cremlino, offriva uno spet- 
tacolo meraviglioso quale nessun’altra Corte europea avrebbe po- 
tuto offrire l'uguale. Ma in mezzo a questa allegria generale si pro- 
dusse improvvisamente la tremenda catastrofe della Khadinka, ove 
più centinaia di persone trovarono la morte, ed in cui subito la su- 
perstizione popolare volle scorgere il presagio di un regno sfortu- 
nato. Sl cercò, per quanti ile, di attenuare la gravità del fu 
nesto incidente: il progranimi lle feste venni proseguito e portato 

‘ompimento col sol ttere dì festosità, ma in fondo a tutti i 
cuori rimase la lugubre impressione che può provare colui che in 
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mezzo ai tripudi di una festa ode improvvisamente i funebri rin- 
tocchi di una campana sonante a morte. 

Durante i due anni che durò il mio primo soggiorno in Russia, 
la nota dominante fu sempre il lieto vivere: a Pietroburgo come a Mo- 
sca le feste succedevano alle feste, ed i russi, quasi avessero il pre- 


sentimento che questi avessero ad essere per loro gli ultimi anni di 
gaudio e felicità, non si saziavano di vuotare fino al fondo la coppa 
del piacere. Nell'inverno del 1897 la Corte iniziò una serie di magni 
fiche feste che, continuate negli anni successivi, sl fecero più rare al 
l’inizio della malattia dell’Imperatrice e cessarono bruscamente senza 
mai più essere riprese quando scoppiò la guerra giapponese. Vi erano 
i grandi balli di gala a cui tutta la società era invitata, e perciò 
spesso troppo affollati; più ricercati invece i piccoli balli, ove assa 
più limitato era il nuinero degli eletti, è generalmente chiamati i balli 
delle palme perchè ivi le cene avevano luogo in un meraviglioso 
giardino di inverno, un vero miracolo d’orticoltura, ove si ergzevano, 
in lunghe file, giganteschi palmizi, intorno ai dì cul fusti erano col 
locate le tavole delle mense, Quei balli, certamente i più belli ed i 
più ricchi che vi fossero allora in Europa, offrivano realmente un 
colpo d'occhio incantevole, e per le strane foggie delle uniformi del 
seguito Imperiale e delle livree del servidorame, di cui molte si erano 
conservate intatti i tempi della grande Caterina, parevano la ri- 
produzione di qualcuna di quelle sfarzose feste di Corte del sett 
cento di cui i dipinti della scuola francese ci hanno conservato 1l ri- 
cordo. 

Ma più ancora della splendida messa in scena ciò che maggior- 
mente attirava lo sguardo dello spettatore forestiero era il gruppo dei 
Gran Duchi che quasi tutti avevano ereditato dall’avo, il bellissimo 
Nicolò I, la statura gigantesca e la classicità dei tratti, e che, impecca 
bili di tenuta nelle loro eleganti divise di generali al seguito e per 
un non so che di veramente regale che traspariva da ogni loro mossa, 
formavano un insieme d’insuperabile imponenza. Accanto al vene- 
rando Gran Duca Michele, il solo superstite di una generazione pas- 
sata, rimarcavansi in special modo (e non cito qui che le figure più 
in vista) il Gran Duca Vladimiro, dalla voce altisonante e dal verbo 
imperioso, che, insieme alla consorte, la Gran Duchessa Maria Pau- 
lowna, teneva incontrastato il primato mondano della capitale, la 
firura erculea del Gran Duca Alessio, quella più dolce e pensosa 
di Costantino Costantinovich, la fisionomia severa ed un po’ arcigna 
del futuro Generalissimo, il Gran Duca Nicola Nicolaievich, la faccia 
sorridente fra il bonario e lo scettico di Nicola Mikarlovich, comune- 
mente chiamato, per l’affettato suo liberalismo, il Gran Duca rosso, 
e finalmente, fra tutti forse il più simpatico e popolare, il Gran Duca 
Paulo Alexandrovich. Di tutta questa brillante e numerosa schiera, 
allora ancora nel fiore degli annîì, uno solo sopravvive, il Gran Duca 
Nicola: degli altri alcuni scomparvero prematuramente iper malat- 
tia, i più perirono tragicamente per mano bolcevica! 

In mezzo all’imponente corteggio dei giganteschi suoi zii e cugini 
la persona dell’Imperatore appariva un po’ sparuta, come timido ed 
impacciato sembrava il suo contegno di fronte alla signorile disin 
voltura dei Gran Duchi. La figura di Nicolò IH era però una di 
quelle che meritano di essere dettagliate. Non alto di statura, ma ro- 
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busto e ben proporzionato della persona, egli aveva della madre la 
regolarità dei tratti e la dolcezza quasi femminile della espressione, 
ma ciò che più colpiva in lui era il fascino dello sguardo: occhi 
meravigliosi che riflettevano tutta la bontà e l’ingenuità dell'animo 
suo, ma più ancora una ineffabile tristezza, come se in essi glà si 
rispecchiasse la tragicità dei suoi futuri destini. Ai circoli di Corte la 
S ‘coglienza era sempre avvenente e cortese; per lo più poche in- 
significanti parole, ma accompagnate da una cordiale stretta di mano, 
da un sorriso ed uno sguardo che seducevano tutti gli astanti, la- 
sciando ad ognuno un ricordo dei più simpatici. 

Durante l'estate e l'autunno del 1897 ebbero luogo al Castello di 
Peterhof numerose visite di Sovrani esteri fra cui citerò quelle di Re 
Carlo di Romania, di Felix Faure, il più rappresentativo dei Presi- 
denti della terza Repubblica, venuto in Russia, col ministro Hano- 

tenere a battesimo la neonata alleanza franco-russa, ed in- 
far contraccolpo a quest'ultima, quella dell'Imperatore Gu- 
lino accompagnato dal vecchio Cancelliere Hohenlohe, e la di cui 
berante personalità faceva un singolare contrasto col contegno ri- 
î quasi pauroso dell'imperiale suo ospite. 
Mi ricorderò sempre di un’incomparabile festa che ebbe luogo a 
erhoi in ore appunto del Sovrano germanico: una rappresen- 
teatrale tenutasi all'aria aperta durante una di quelle incan- 
notti d'estate dell'estremo settentrione, la di cui luce crepu 
tà ad ognì cosa un aspetto irreale e fantastico. Sopra uno dei 
hi del parco prospiciente al palazzo era stato artifizialmente co- 
rita una specie di isola sui di cui molli pendii, e incorniciati da 
e cipressi, sì rineorrevano a vicenda satiri e ninfe, al flebili suoni 
invisibile, mentre naiadi e tritoni sì ergevano lungo 
laggia rocciosa e numerose barche, riccamente pavesate e riem- 

li fimuranti, solcavano in ogni verso le limipide acque. Sulla 

dell’isola in un anfiteatro di rupi, troneggiavano tutti gli 

lell’Olimpo. Mai una più poetica rievocazione della Grecia mi- 

credo fosse stata tentata sulla scena! 
illa Corte anche molte delle famiglie dell’aristocrazia 
vano aperte le porte dei loro palazzi a feste sontuose. 
parte delle Ambasciate, di cui varie erano ricoperte 
scapoli, più rarì invece furono i ricevimenti, ma a questa 
mancanza ampiamente suppliva la magnifica ospitalità del rappre 
sentante della Francia, il Conte di Montebello, forse l’ultimo rimasto 
di quella splendida serie di Ambasciatori dell’antico regime, ad un 
tempo diplomatici e gran signori, i quali, per accrescere il prestigio 
del proprio paese, in più dei lautì assegni governativi, generosamente 
irivano le proprie risorse in spese di rappresentanza. Il Conte di 
Montebello è stato indubbiamente uno dei principali artefici dell’al- 
inza franco-russa; perchè mercè la grande popolarità che gli pro- 
curò la sua veramente splendida ospitalità nei circoli dirigenti, egli 
riuscì a vincere le quasi insormontabili ripugnanze che nutriva al- 
lora la Russia autocratica verso la Francia repubblicana. Assai meno 
brillante era invece la posizione dell’Ambasciatore di Germania, Prin- 
cipe di Radolin, il quale, a causa in parte delle sue origini polacche, 
non riuscì mai, ad onta delle grandi sue qualità personali, a vincere 


l'ostilità della società russa, ed ugual sorte toccò pure a tutti i suoi 
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successori. Il Trattato di Berlino portò all'influenza iedesca un colpo 
mortale di cui non sì è mai riavuta. Sempre più l'opinione pubblica 
sì avvezzava a vedere nella Germania politicamente una rivale, econo 
micamente una sfruttatrice. 

Quando nell’ottobre 1898 lascia Pietrogrado per recarmi a bBer- 
lino ove ero stato destinato, la situazione della Russia era pressa poco 
immutata. Nella politica interna Nicolò H continuava ad attenersi 
serupolosamente alle direttive del padre; nessuna concessione ai 
nuovi tempi era stata acconsentita ed ogni agitazione veniva impl 
bilmente soffocata nei suoi germi. Nella politica estera invec 
leviazione al sistemi di Alessandro Il si stava gia accem 
\nche la Russia si lasciava prendere ai miraggi dell’Estrem 

sotto la direzione del nuovo ministro degli Esteri, Coi 
viefi, avvenivano le prime manifestazioni di quella av 
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kilo, e questa volta in qualità di Ambasciatore, ben « 


4 t 


tacolo che mi si offerse agli occhi, triste risulta liun anno D 


ndo tornar a Pietrogrado, sei anni dopo, 


per il suo innato fatalismo è portato a subire passivament 3] 
con indifferenza i peggiori colpi della fortuna e le più disperate si 
tuazioni (non ultima ragione del facile è duraturo trionfo del bolse 


vismo), la capitale della Russia si presentava sotto un aspetto grave, 
I 


quasi lugubre, ove nulla rimaneva dell’allegra spensieratezza 


e di un'incipiente rivoluzione. Malgrado l’apatia del popolo russo chi 


tempo. 


Giunsi a Pietroburgo in una cupa e zelida sera del cent 
:] 
il 


giorno stesso della famosa dimostrazione popolar 


dal padre Gapon. La città si trovava in pieno subbuzlio 
dimostranti la percorrevano in tutti i sensi e la mia vettui 
era stata data per più sicurezza una scorta di gendarmeria, 
farsi penosamente strada in mezzo agli assalti tumultuart di 
alternantisi a raffiche di moschetti ed a cariche di cavaller 
Pochi giorni dopo ebbi l'onore di essere ricevuto 
tore per la presentazione delle mie lettere credenzial 
che trovai fisicamente assai depressa e precocementi 
iffabilità. Parlandomi dell 
he cercava di rendere fermo 
ente deciso a non deporre le armi che do 
‘ompleta vittoria, Pur troppo i fatti s'inca 
lare un’eloquente si \ alle parole di Nicol 
ensibili rovesci militari, li issia si vide spint 
all’anodina ‘e di Portsmouth! 
Il fatto, * vero dire insolito nelle consuetudini dipl 
iell er assai la un belligerante all’altro. aveva d 
alla supposizione negli ambienti ufficiali russi ch’esso fosse 
ito dal Governo italiano in vista di qualche tentativo di m 
Che questa credenza fosse pure in parte condivisa 
bero testimoniare alcune significanti dichiarazioni, 
alla mia partenza, da taluni Ministri del Mika 





ta sarebbe 
lentieri adattato a qualsiasi soluzione 


iccoglienza cortese sì ma assal ris ‘rvata, e nelle 
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‘onì di pace che quel Governo sarebbe stato disposto ad 
dichiarazioni che valsero a confermare in me 


e che il Giappone, rendendosi conto come una guerra 


| 


la già avuta 


stato uno sforzo superiore ai suoi mezzi, si sa- 
che gli avesse con- 
gli allori della vittoria. Ma presso il Governo dello 
ome ebbi subito occasione di convincermi, non era 

id accettare la mediazione di qualsiasi potenza, que- 
izione non militava certo in mio favore nè era di natura 
miei primi passi. Trovai difatti presso il Conte Lams- 

ille sue conver- 

nistro evitava sempre, per quanto fosse possibile, di par- 
’ne e della zuerra. Per parte mia, non avendo mai 


\I 
(ria 
Roma nessuna istruzione riguardo a un'azione mediatrice 


tarsi, credetti bene di rispondere alla riserva del Conte Lams- 


n simigliante contegno: e negli abboccamenti che ebbi 
ogni accenno al mio precedente sog- 
ippone e di quanto avevo potuto colà vedere ed osservare. 
primitive diffidenze. Le mie re- 


s1 fecero ottime col 


astenni sempre di 


dissipare man mano le 
Ministro diventarono soddisfacenti e 


CONSS<()I 


rò questo mio secondo soggiorno in 
lla capitale fn lungi dal presentare la stessa 
Erano completamente cessati i ricevimenti 

tanto in tanto qualche Casa Gran Ducale, come 
‘a Vladimiro, qualche \mbasciatore o qualche 
mero relativamente 


n: che 


l (iran 
patrizia rivano le loro porte ad un nu 
li invitati. Il timore di attentati terroristici e le preoccupa- 


empnre u m Iforma uti de}VT: Deratrice \lessandra 


pinto Nicolò II ad abl 
‘iali egiornava alternativamente, secondo la stagione, 

di Tsarkoe Zelo e di Peterhoff e non lasciando quelle re- 
per ialehe cita in Crimea o qualche raro viaggio al- 
‘icevimenti e le solennità civili e religiose, come quelli per 
ioni di capo d'anno, per il battesimo delle acque, per il 
ve il Corpo diplomatico era 


;andonare la sua capitale. e la fa- 


eme a tutto il mondo ufficiale, si tenevano 
ento dell'Imperatore, oppure avevano luogo a 
mo obbligati a recarci in corpore. In occasione 


ro. questi faceva 
1 
Li 


nter è Y 


x ran‘ ( (am 


imparizione a Pietroburgo ove riceveva a 


ma l'Imperatore non accom- 


mo diplomatico, 
ti otto anni non mi 


no ospite. Durante 

te a Corte coll’intervento di tutti i Fappri 
LIl ranzo d ala ed un concerto dato in occa- 
della figlia del Gran Duca Paolo, la Gran Du- 


: ’ ] 
Principe svedes 
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se realmente una nuova èra di libertà fosse per sorgere anche per la 
hussla. 

Russo, disavvezzo da secoli ad ogni politica attività, le riforme 
concesse dal manifesto di ottobre produssero pressa poco l’ef- 
fetto che fa ad un astemio qualche bicchiere di spumante. Uno stato 
di semiebrezza parve impadronirsi di tutti; ciascuno volle assaggiare 
le inusitaie libertà, intervenendo ai pubblici comizi, serivendo nei 
giornali, che allora pullulavano dovunque come funghi in autunno, 
o con qualche altra manifestazione del suo interesse alla cosa pub- 
blica. Fu allora di moda l’intervenire alle sedute della Duma; una 
vera moltitudine si portava ogni giorno al palazzo delle Tauride e 
seguiva con palpitante interesse i dibattiti dell'assemblea, riversan- 
dosi poi negli ambulacri, ove finiva la giornata in interminabili 
discussioni con deputati e giornalisti. 

Ma tutto ciò non fu che un fuoco di paglia. La Duma, intossi- 

dai suoi primi successi, abusò ben presto dei suoì poteri e si 

le atteggiare a Costituente. D'altra parte il governo, passato nel 

frattempo nelle mani energiche di Stolypine, aveva ripreso coraggio 

tè fermamente reagire contro la marea demagogica. I moti in- 

mali iurono implacabilmente repressi; la Duma, più volte 

dal Governo rifoggiata a suo talento, fu ridotta alle sole 

izioni legislative e venne sempre perdendo in autorità e 

prestigio. Ci volle la gui mondiale e le nuove agitazioni ch'essa 
asionò per ri le ancora una sembianza di vitalità. 

Domata la rivoluzione, il signor Stolypine procedette senza indu- 

vio alla ricostruzione politica ed economica della Russia, che tre anni 


terra e di convulsion interne avevano ridotla a mal partito, e 
in pertodo relativamente breve ed attraverso infinite diffi- 


irne in gran parte li Muzio, DIAL csi occasione di 
dere quel Ministi lella di cuì persona morale e qualità di uomo 
di Stato ebbi npre il piu alto concetto. Egli conosceva benissimo 
la Russia ed Ù e sapeva come avevano da esser condotti. Go- 
ernò senz ‘cessivi rigori, implacabile soltanto dinanzi ai disordini 
ed attentati del sovversivi. Non soppresse le già concedute riforme, 
ercò soltanto di meglio adattarle al carattere nazionale. Fu in 
omento il salvatore della Russia, e credo che se avesse vissuto 
e sovernato più a lungo, avrebbe forse saputo risparmiarle altre ben 
maggiori calamità. Agli inizi del suo Ministero, il signor Iswolsky, 
che allora ostentatamente liberalezziava, volle indurre me ed altri 
miei colleghi delle potenze occidentali di vedere di avvicinare il Pre- 
sidente del Consiglio per intrattenerlo sul regime politico dei nostri 
rispettivi paesi, allo scopo (che Iswolsky non diceva apertamente 
ma lasciava sottintendere) di influenzarlo in senso liberale. Per parte 
n stenni però dal seguire quel suggerimento. Sapevo benis- 
simo che il signor Stolvpine non aveva bisogno di essere consigliato 
sul come aveva da governare, e temevo d'altra parte di avventurarmi 
sopra un terreno che si presentava alquanto infido e mal sicuro. Nè 
ebbi motivo di pentirmi della mia condotta quando vidi il rappre- 
tante di una gran potenza compromettere irrimediabilmente la 
sua situazione per essere troppo apertamente intervenuto a favore di 
in'intesa col partito dei cadetti, 
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Per completare l'opera di risanamento interno intrapresa da 
Stolypine cecorreva anzitutto poter contare sopra un lungo period 
di pa e perciò su un'avveduta e cauta politica estera che quella 
pace guarentisse. Conobbi abbastanza da vicino il signor Iswolsky, 
succeduto allora al conte Lamsdorff al Ministero degli Affari Esteri, 
per il lungo sozgiorno fatto assieme al Giappone. Uomo ingegni 
pronto, e «li larghe vedute, in pieno possesso di tutte le raffinatezzi 
dell’arte diplomatica, egli sarebbe stato interamente all'altezza del 
suo compito, se non avesse avuto un grave difetto che tutte quell 
belle qualità comprometteva: un'eccessiva ambizione (per non dire 
vanità) che ispirò e dominò sempre tutta l’opera sua e che doveva 
t 


spingerlo su una china fatale, fonte per lui di umilianti insuccessi 
» Tk I | 


e per il suo paese di infinite calamità. Se buona fu in generale la 
sua azione nell'Estremo Oriente, ove, grazie ad opportuni accordì 
inghilterra e con lo stesso Giappone, seppe dare alla malefica po 
leci vi unonorata sepollui enza troppo 
scapito eressi russi, infelice si può dire fu invece la sua po 
litica n ‘ani, e. artando con soverchia ostentazione li ( 
perazione austi , troppo precipitosamente cerco di riconquistare 
alla Russia il primat li un tempo. Di ciò si valse abilmente il conte 
d’Aehrenthal per liberarsi da ogni riguardo verso lVantica collabora- 
trice di Mùrzsteg ed iniziare quella subdola azione che condusse in 
breve all’annessione della Bosnia-Erzegovina alla duale Monarchia. 
Fu allora che Iswolsky, che dalle insidie di Buchlan e dalla ca- 
pitolazione a cui era stato costretto dall'intervento minaccioso della 
Germania era stato mortalmente ferito nel suo amor proprio, inau- 
curò quella politica cli risentimento che si manifestò in un sempre 
crescente antagonismo verso le potenze centrali, ed in un sempri 
più marcato orien'amento verso la Francia e l'Inghilterra. Egli trovò 
mi . anche dopo aver lasciato il portafoglio degli Esteri ed assunto 
l’Ambasclata ru a Parigi, di far continuare le stesse direttive dal 
di li ICCessore. ietro "2 i ordirono le trame di quella poli 
tica di accerchiamento che tanto dava sui nervi all'Imperatore Gu 
l'azi 


1 


glielmo, mentre nei Balcani sempre più s' accentuavi 

austriaca della Russia. 
anifestazione di qu pi a «di risentimento 

ell’Imperatore a Racconigi, e ad “a de- 

li Nicolò II al nostro Re, la quale non 

mposto dalla più elementare regola di 

‘he obbliga ciascuno, sia esso Principe o privato cittadino, a 

restituire le visite che gli son fatte, sia stata realmente effettuata. Le 

\ifestazioni dei nostri socialisti contro lo Czar avevano creato 

circoli ultra conservatori della Cort lellalta burocrazia 


avvezzi da tempo a guardare le cose nostre con occhio prevenuto, 
un'ambiente ostilissimo all'Italia. Quasi tutto Ventourage Ai Nicolò II 
era contrario alla restituzione della visita, e l'’Imperatrice Alessandra, 
che allora appunto attraversava uma grave crisì nervosa, vi sì dimo- 
strava ostilissima, temendo qualche sfregio od attentato alla persona 
del marito. Associando la sua azione alla mia, si intromise allora il 
signor Iswolskv, il quale, un po’ per far cosa grata all'Italia di cui 
si professava e credo sinceramente amico caldissimo, ma poi 
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a perchè non gli dispiaceva di cogliere quell'occasione per far 
un dispetto alla Germania ed all'Austria, iniziando colla loro alleata 
uno di quei famosi eztra tours di valzer di ricordo Bulowiano, si 
adoperò con molta insistenza per vincere le esitazioni dello UCzar. Il 


aggio venne deciso e per esso s'infervorò tosto il Sovrano, il quale 
mai stato in Italia ed anelava vedere il nostro paese di cui 
atrice madre, reduce allora da una crociera nel Mediterraneo, 

va fatto entustastiche descrizioni. Anzi per un momento Ni- 

© propendere per l’idea caldeggiata dall’Ambasciatori 
Dolgorouki, che la visita, anzichè a Racconigi, ove ben 
sarebbe stato dato vedere delle bellezze della penisola, 

luogo a Napoli a Roma. Tutto pareva definitivamente sta- 

la data del convegno e la sua durata, l'itinerario da seguirsì, 
ramma delle feste, quando, poche settimane prima, durante 


di Iswolskv, giunsero al mio ore 


h Ne n 
i li 


lilazioni, anzi del completo abbandono del proget- 
I Lempo da perdere, perc l’imperatore do- 
ziorni dopo colla sua famiglia per la Crimea. 
‘hiedere subito un’udienza che mi venne accor- 
zar come se ignorassi ancora le voci che 
\on potendo più avere l'occasione di incon- 
della sua partenza per l'Italia, avevo creduto mio do- 
a prendere i suoi ordinì ed esprimergli ancora una volta 
ento del nostro Re e di tutta l'Italia per il prossimo 
Racconigi. Nicolò II, apparentemente molto imbarazzato, 
tato di salute dell’Imperatrice si era ultimamente 
si sarebbe forse creduto costretto a rinviare ad 
lteriore l'effettuazione del suo viaggio in Italia. Con tutta 
Zi Lal lo alto interlocutore, non nascosi a Sua 
yressione indelebile che avrebbi \rrodotto da nol in 
una visita già da tanto aspettata, ma più 
veva apparire dalla espressione della mia 
fossi turbato dalla risposta avuta, 
esitazione, mi disse che la cosa non 
» decisa e che avrebbe ancora rifl 
a to to a Pietroburgo telegrafai a Iswolsky 
enza, e questi difatti, reduce pochi gi 
ava tosto a Link idia, Ùi Pd ‘IVa 
me resistenze del su 
gliendo un itin 
li evitare il territorio 
ermanica, tanto che a 
ca ferroviaria 
soggiorno a 
‘he ebbi ancora l'occasione 
termini calorosi il suo compiacimento. 
embri del Gabinetto sembravano simpatiz- 
del suo successore. Le menti 


1 


preoccupate presentendone 1 peri- 
Sio vpine, ne f 


N witzo f che, lonpo l'assassinio ( Ì 


alla Presidenza del Consiglio, mi disse più volte che 
‘ompletamente dalla grave crisi che aveva attra- 
alla Russia un periodo di pace di almeno venti 
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anni; che una nuova guerra con un avversario così formidabile come 
era la Germania sarebbe stato uno sforzo assai superiore ai suoi 
inezzi, e che avrebbe potuto avere le conseguenze più disastrose per 
il paese è le sue istituzioni. Parole profetiche che non furono disgra- 
ziatamente ascoltate! Sorretta da una campagna di stampa delle più 
vigorose, la politica combattiva d'Iswolsky aveva ormai conquistato 
quasi tutti gli strati della pubblica opinione, compreso l'elemento 
militare, che sotto l'ispirazione del bellicoso Gran Duca Nicola Nico- 
laievich anelava ad una nuova guerra che valesse a redimere l'eser- 
cito russo dalle sue umilianti sconfitte nell’Estremo Oriente. 

Il solo che contro una tal politica avrebb potuto vittoriosa. 
mente reagire con tutta l'autorità dei suoi poteri autocratici era lo 
Czar. Gli intendimenti di Nicolò Il erano indubbiamente pacifici, sia 
per la mitezza innata dell'animo suo, sia per la passata esperienza, 
Le dure lezioni della guerra giapponese erano ancora di data troppo 
recente per non dissuaderlo a precipitarsi a cuor leggero in altri 
ancora più rischiosi ciment!. Ma come sempre il suo caratteri Dole 
ed irresoluto non potè resistere a lungo alle sempre crescenti insi- 


4 


stenze del partito militare. Di concessione in concessione Nicolo II 
si lasciò trascinare fino a quel limite estremo in cuì non vi era più 
per la Russia altra decorosa soluzione se non il ricorso alle armi. 

Quando nel gennaio 1913 presentai allo Czar le mie lettere di 
richiamo, Sua Maestà mi fece l'onore d’invitarmi ad una colazione 
a Tsarkoe Zelo. Durante la mensa, Nicolò II, intrattenendomi della 
cià turbata situazione europea, mi assicurò nuovamente dei suoi 


Ì 


sentimenti pacifici, aggiungendo che mai per sua colpa una zuerra 


sarebbe scoppiata. Fino a al punte 
( 


Sovrano russo gludichera 


* 
* x 


“, r 


‘ome ho più sopra rilevato, la politica estera di Nicolò II 
segnò un notevole deviamento alle direttive paterne, la sua politica 
interna invece non si allontanò gran fatta da quella costantemente 
secuita da Alessandro TII: il mantenimento dell'autocrazia in tutta 
la sua integrità. Se stringenti necessità politiche costrinsero talvol 
l'ultimo Imperatore di Russia ad allontanarsi da quel progran 
egli lo fece di mala voglia e sempre col secondo fine di potervi 

r altra via ritornare. Riteneva in buona fede una sì fatta pi 
come la sola confacente ai reali interessi del paese ed all’int 
di quel colosso dai | iedi d'argilla che fu la Russia 
Nè questa credenza ad ogni imparziale osservato 

‘ose di quel paese può parere irragionata. Ogni popo 
che quelle istituzioni che mezlio si accordano alla 

l'Inglese sarebbe insoffribile di ogni altro regime se non qu 

ppresentativo, su cui è basata da secoli la sua potenza è prospe 
rità: se le altre nazioni civili d'Europa si sono tutte nel corso del 
ecolo passato più o meno adattate a quegli ordinamenti liberali, 
frutto della grande rivoluzione francese, il popolo russo per consue 
tudine e più ancora per carattere non può trovare che nell'autocraz 
l'assetto politico che più gli conviene. L'esperienza di tutti i te 
ha dimostrato come il Russo non sappia servirsi «lella libertà ché 
per abusarne: nelle sue mani essa degenera tosto in licenza e dalla 
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licenza in anarchia. Ogni qualvolta nella storia della Russia è venuta 
a formidabile armatura del despotismo moscovita, 


acillare quell 
sopra modelli bizantini, da quel terribili Czar della prima 
iinastia e rifoggiata su nuove basi da Pietro il Grande, il paese si 
visto in preda a spaventevoli convulsioni. Quando, agli inizi del 
illesercento, spenta la casa dei Rurik, lo scettro di Ivan il Terr1- 
cadde nelle mani di Principl deboli ed impopolari, la Russia 
lieci anni il teatro di una completa anarchia, da cui fu miraco 
imento nazionale che 


creata, 


iente salvata crazie ad un grande mor 


| trono ì Romanow. 
per ventre ad eseinpi piu recenti, ela vedemmo pilu sopra 
ne le riforme concesse dal Manifesto Imperiale dell'ottobre 1905, 
tal chiuderi 
non servì che di esca ai sovversivi per fomentare nuovi e 


ziori disordini, Quando nel marzo 19417 uscì dalla rivoluzione, 
pice la Duma, guel famoso Governo provvisorio, che tanto plauso 
eritamente raccolse presso le nazioni dell'Intesa, risultò fin dai 


efinitivamente, come speravasi, l'’èra delle som- 


manifesto come esso non fosse in realta che un mero 


fili erano tenuti dietro le qui al rappresen 

già allora padroni assoluti della situazione. 
Più ancora però dei falliti esperimenti liberali, 11 maggior so 
lla nostra tesi vien fornito da 
Cose difatti quella oligarchia demagozica che da più di 
scoverna la Russia, col nome altisonante ma altrettanto 
proletariato, se non un’esatta ripetizione del 


ilo stesso presente regime bol- 


(izaristico del più puro? La merce è sempre la stessa, 
tanto è cambiata. I Lenin ed i Trotzky sono i veri con- 
i più obbedienti discepoli degli Czar ultra despotici del. 
Mosca: di loro hanno la tracotanza e la violenza « 
Soltanto così sono riu 


)l 
‘dl 
terrore 

na di politica 

pplicarlo, ed, 


inistri inabili od indegni che disorganizza 


to 1} paese «< lo ridussero facile preda in mano al 


a certo facile compito, in mezzo alle scatenate pas- 
iurani na uerra disastrosa, poter vittoriosa- 
l'invadente marea, ma non certo irraggiungibile 
difettato di oculatezza e di costanza, ma anzi tutto 


ayesse 


e di energia. 
unto queste ultime qualità che mancavano total- 
lel trono dei Romanoff. La sua educazione intel- 
ettuale non fu di certo negletta: il rigido Pobiedonotzieff, assistito 
la abili maestri, vi ha presieduto con ogni cura: nulla invece fu 
ttere nel fanciullo quella fiacchezza e timidità mo- 


to per com] 
quella mancanza d'iniziativa. quella paralisi di volontà, doni 
to nella culla di chi era chia- 


he una fata perversa aveva posto 
oa governare il più vasto Impero del mondo. Con questa tabe 

morale Nicolò II ascese, giovane ancora, il trono dei Romanoff nei 

momenti più torbidi e procellosi che ricordi la storia russa. 

di Nicolò II arrivava fino all’inverosi- 


La mancanza di carattere 
consiglieri, quasi mai manife- 


Nelle sue conferenze coi suoi 
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vista personale, e, se lo faceva, 
davanti alle prime insistenze, alle ra- 


stava e difendi in 

finiva sempre per arrendersi, 
Ì | 

ni del suo interlocutore ed aderir 


l'impulso di qualche 


ad ogni sua proposta. L’ino- 
nuova influenza, soleva spesso 
aveva consentito, e per di più 
sua debolezz È 


1) 


Imani pol, SOLLO 


ritirare la sua sanzione a qu o già 
non perdonava a colu puto strapparlo alla 
Quante volte vidi dei Ministri tornare trionfalmente da un'intervista 
col Sovrano, sicuri del 


ta, e che l'i (domani non solo si 


‘ 
il suo consenso a tale o tal’altra misura da 
‘alde@zia videro sconfessati, n 
lvolta, senza motivo apparente, bruscal 
rmente trpico xtto questo rispetto, 11 noto ep 
Guglielmo II seppe così bene circonvenire il suo Imperial 
la fargli firmare, all'insaputa dei Ministr ili, quell’acc 

tamento della 


tant 


ì nente congedati. Par 
isodio di Bjork 
n | | 


e Cus 


2ermanico, € 
tica estera ciella Russia senza 2Ta\ 
pit » della nità di Nicolò IL, 
) Ì ra Sovra I” 


Y 


eli gravava | palle, avesse aftidat 
npito di assistel 
NIH di 


PIO 


il terribile peso che 


'CICO del 


som! 
vi dovett ricormrert 
“Darazzava 


ti liquidazioni, l'autore 


‘olò IT cr ‘hio diffidente 
per qualche tempo di un gran favor 
venne sempre più acquistando 


I 


Corte, ma, allorchè la sua *sonaliti 
li. Quando il M 


Stolvpint 


i f nolesta all ‘ettibilità immeria I 


ì ( Sl ) 

nistro cadde vittima di 

al teatro di Kiew all mu ! | ZAT, ferito a mo 
£ a e ” ] Y 


rappre ntazione 


un assassinio, durante 


rica ide nel “UO < 710 O "}\ ; rivolgersi verso 
} } ’ ‘ ) Ì \]enedtzion S 


1 
I] 


»( mi Ì < IT 
guel che f allora racc: 
a quel cesto, ed avrebl 


iltrimenti dato prov: 


1 ì 
cCONndi ivrebbe 1 
Sp) 10) 


rebl» 


narca russo, Sazonoff Inveci un temmo 


Mi ricordo anzi chi 


zonoff caduto gra 


el 

7 rimess 
a 

mente questa guarigione co ‘acoloso compiuto da 
a vantaggio della Russia. Successivamente, quando il Sovrano cadd 
sotto influenze avverse a nte ce 


ff mesto fa one bruscami LI 
1 Ddl 1 
1}? ‘ { lt DI 


Lo Czar mi ligeva 


Sazono 


zze 
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nortar ombra alla sua autorità, affettavano ad essere soltanto docili 
strumenti dei suoi voleri Imperiali. Particolarmente il signor Gore- 
vkine, funzionario non senza merito, ma fiacco ed inadatto alle 
grandi responsabilità, fu luomo secondo il cuore di Nicolò II, che 
lo chiamò a due riprese, e nei momenti più gravi, alla presidenza 
lel Consiglio. Ed il più che meciiocre Sturmer, che fino allora non 
si era distinto che come organizzatore di banchetti e di balli quand 






nzionò come direttore dell'ufficio di cerimonie della Corte, godette 






4 Y #1? Il Il . vi I i »1] 
nebesso, crazie al lavore Imperiale, del suo quarto d'ora di cele- 












nostro sempre restio all'infiuen; it estrane!, 

soggziacque però sempre con docilità senza pari a quella della sua 
ell10 rispettoso, niaril tezionato, Ot padre, se le 

miliari basiassero a costituire l'essenza di un buon prin- 

Ì t tati ( Ì ‘ al 9 ( minorenne, passò 

dalla rigida lutela del padr« ieila iù dolce «della madre, per 
re sotto Vintera dominazione della mioglie, l'Imperatrice Ales- 


sandra. Ho ancora dinanzi ai miei occ la figura di quella donna, 
oveva essere sì funesta alla Russia. quando, ancora in tutto lo 


lore della sua bellezza e gioventù, st presentava alle feste di 






\lta, imponente, sfolgorante d'oro e di gemme nei suoi palu- 









(“ca 
} { vi r »} illa? | la ” 
nti regali, la fronte coronat ti uno scintillante diadema, 1il 
bellissimo, ma rigido, quasi impietmto, su n vidi mal 


fascino di un sorriso, essa appariva come la vivente imagine della 


ILA, 





1 


Venuta in Russia ancora giovanissima dalla piccola e modesta 
li Darmstadt per sposare l'erede di uno dei più potenti Im- 
d'Europa, per la sua inesperienza del mondo e per il suo atteg- 







1) | 


ziamento troppo timido e riservato, non seppe conquistarsi le sim- 
della società russa, avvezza alle grazie seduttrici dell’Impera- 
madre, Consapevole della sua impopolarità, Alessandra Fedo- 

na si ritirò sempre più nel ristretto cerchio dell’intimità fami- 
cliare ttraendosi poco a poco a tutti i suoi doverì di rappresen- 
inza. Moglie esemplare, ottima madre, sarebbe stata in tempi nor- 








e azul ‘appariscenti ( SOVIal Ì passarono sul 










più eccelsi, senza cl ] ‘ia neppure 1 ricordi il nome. 





suscliaroni 





al 








) cuore ano x | RnoL o: madre, e s Sua povera 







ermero 
ico. iamo 
k taumaturgo trovare access ll'intimit  Imperatrice, 
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a farne un docile strumento per i suoi finì. Accennerò soltanto bri 
vemente, come meglio entrante nel quadro di quest'articolo, alla fas 
conclusiva del dramma, ove Rasputine, dopo conquistato l'animo 
della moglie, arriva per suo mezzo a dominare il marito e, per esso 
la Russia. Sommamente istruttiva è da quel lato la pubblicazione 
recentemente avvenuta in Inghilterra e Germania della corrispon 
denza della defunta 'mperatrice con Nicolò II, pubblicazione chi 
se fu un affare finanziariamente redditizio, costituì un vero 
legio alla memoria di 


sacri- 

lla povera martire, la di cui ombra ha dovuto 
fremere di sdegno nel sapere quelle pagine della vita sua più 
tima, quei teneri sfoghi del suo cuore di donna gettati in preda 
curiosità di un pubblico indifferente od ostile. 


u 


Le lettere sono inolte, quasi quotidiane. se la penna la tie 
l’Imperatrice, in ogni frase, in ogni parola aleggia lo spirito di Ra- 
sputine. Continuo è l'assalto dato alla vacillante volonta dell’Impe- 

ziorno vi è qualche nuova esigenza da formulare : 
to di tale o tal altro ministro o generale, inviso al San0, 
li una s ” i iualche aito ufficio iello Stato 
cede quasi sempre alle prime ingiunzioni: se rare volte 
resistere, vengono le rimostranze, formulate ceneralmente 
tono affettuoso, ma talvolta in forma imperativa, quasi minac- 
sa. Non rare le allusioni fatte alla sua debolezza: «tu sei troppo 
buono, troppo soggetto a subire le altrui volontà. Non devi dare 
ascolto che a chi vuole sinceramente il tuo bene e quello della 
Russi Spesse volte viene toccata la corda più sel bile al cuore 
del Sovrano, l’amore per il figlio infermo. « Devi far ciò, se non per 
te, per il tuo figlio, il nostro diletto Alessio ». In tutte le quest 


più importanti di politica e di strategia viene dall’Imperatrice con- 


ito l'oracolo, i di cui responsi, per lo più vaghi ed oscuri, ver 
npre accolti come parole di Vangelo. 1 giudizi della So 
sulle persone sono generalmente malevoli: nessuno tr 
grazie ai suoi occhi, tutti i membri della famiglia Imperiale, non 
esclusa la stessa Imperatrice madre, i consiglieri più benemeritì, 
migliori generali, i più fidi personaggi del seguito, come il vecchio 
conte Frederiks, il principe Orloff ed altri, sono più che duramente 
trattati. Tutti costoro sono ostili a Rasputine e perciò sospetti e con- 
dannabili. E Nicolò II, sempre più facilmente si arrende alle impo. 
sizioni della moglie, allontanando dal suo Ministero o dal suo Stato 
Maggiore i più provati collaboratori, i tecnicì più competenti, e dalla 
sua persona e dal suo cuore i pochi devoti amici che ancora gli riì- 
mangono a fianco. Il vuoto sì fa intorno a lui ed alla sua famiglia, 
vuoto spaventoso che lo lascierà, al giorno della catastrofe, senza il 
conforto di una mano amica tesa spontaneamente in sua difesa. 

Le lettere dell’Imperatrice cessano bruscamente subito dopo l’as- 
sassinio di Rasputine. Scomparso colui che era ai suoi occhi il genio 
tutelare della famiglia Imperiale e della Russia, essa non trova più 
la forza di lottare e pare arrendersi docilmente al suo destino. Gli 
avvenimenti del resto precipitano: pochi mesi dopo la tragedia del 
palazzo Youssonpoff, ecco la rivoluzione trionfante e la forzata abdi- 
cazione di Nicolò II. Comineia quindi il doloroso calvario: la pn. 
gionia di Tsarkoe-Zelo, la deportazione in Siberia e la morte! 


G. MELEGARI. 
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sti tutti furono una bellissima gente ». not lautore di 
rorcica d Bologna, pui bl cala dal Muratol ,s in calce dti un 
di « condottieri de soldati da cavallo dal 1401 tino al 1467 
azione detna di un uomo del rinascimento in cul 1) senti 


| 
lella bellezza esteriore predomina sopra ogni al 


tra considera 
he gente, del resto, la quale sceglieva il duro mestiere dell 
sse avere singolare vigoria di spirito e prestanza di forme 
rtedere, Ove sl pensi non soi0 alle ferree armature che in quel 
stivano i so/dati da cavallo, ma a quello che naturalmente 
ilere sopra milizie raccoglitiece, composte d'uomini rozzi, 
ignari d'ogni altra legge che non fosse la forza, una maschia 
arda figura di capitano. Fu, credo, eccezione unica quella 
Piccinino che l'indomabile energia dell'animo, pronto 
più accorte e perigliose, insofferente d'ogni indugio 
racchiuse in un esile corpo imperfetto, paraliti( 
furono codesti condottieri uno degli elementi più vivi ed 
i nostra storia civile-politica tra la metà del xHI « primi 
L xv secolo. La ragione del loro nascimento prima, della 
enza, pol, devono ricercarsi nelle vicende che trassero al 


] 
la 
Comune; non quello di Cul cl res ì vaga imma 


$ 


oeta, rappresentandolo raccolto 4 lopaca ampia jrescura, 


il Console divide tra 1 liberi cittadini la neregziante foresta 


i 


dinanzi al solegziati abeti semplice parla: 


E se voi VUnno o se lo 
eccovi 0 figli, l'aste. ecco le 


morrete per la nostra libertà! 


ine » della realtà, quello cul parve al Gabotto di rico 
nosce origini signorili », che colla più o meno costante eredita 
Metà familiare dei pubblici uffici recava nel seno il germe delle sue 
dissenzioni col popolo » e della sua degenerazione. Quando i 22470 
res, arbitri soli della vita del Comune, innanzi alla progressiva ascen- 
sione delle classi inferiori, all’organizzarsi della borghesia nelle cor- 
porazioni, sentivano minacciata la loro potenza e si rivolgevano an- 
Sose ul un esterno sostegno, ora trovandolo nella Chiesa, ora nei 
Nuovi Stati sorti dallo sfacelo dell'Impero agonizzante: quando il 
«Popolo », incoraggiato talora nelle sue invidie ed ambizioni da gual- 
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cuno degli stessi maggiori che la sorte o il vizio impoveriva, sover 
‘hiava il Comune e ne sbandava gli antichi signori, quando sorge 
vano di contro ai Podestà del Comune, Podestà o Capitani del po- 
olo frementi d'odio antimagnatizio, e decadevano economicamente 
e politicamente le classi signorili, rappresentanti dell'economia « 
«iella potestà comunale-feudale, si manifestavano insieme quei vasti 
spostamenti d’interessi individuali e politici e di fortune sociali, 
‘he formarono il terreno propizio allo sviluppo (il germe n'era da 
tempo latente) delle milizie mercenarie, delle Compagnie di ventura, 


Y 
191 


le Signorie. 

Anche se al preciso disegno tracciato dal Gabotto e dalla sua 
scuola debba muoversi qualche obbiezione, e si voglia al fenomeno 
negare una forma unica e costante, certo è che o per l’accentramento 
nel Comune di genti diverse, di elementi agitati da spiriti nuovi 
d'intraprendenza, e da fremiti dì rivoluzione, o per la progressiva 
elevazione delle classi inferiori tenute lontane da ogni pubblico po- 
tere, nel Comune ormai lasciato in une, deserta indipendenza a spe- 
rimentare la propria forza, si produssero quei contrasti onde la gente 
d'arme trovò ragione di organizzarsi ed occasione di mantenersi e 
potenza. Lo stesso migliorare delle condizioni 


4 


d’accrescere ardire e 
economiche e sociali, col desiderio d’un più tranquillo godimento 
d'ogni bene terreno, spirituale o materiale, accresceva in talune cate- 
gorie di persone anche quello di lasciare i triboli ed i rischi della 
guerra a chi si mostrava disposto ad assumerli, a chi gettava nel 
giuoco sanguinoso delle armi volentieri la vita. Del resto, venuti in 
disuso i fanti leggeri, che oggi erano in campo e domani tornavano 
alle loro arti, per dar luogo alla cavalleria pesantemente armata, 
l'addestramento alle armi acquistava ben altre esigenze; e poichè 
l’Aristocrazia andava nei Comuni sparendo, cresceva il bisogno di 
gente che tutta si desse al mestiere della milizia. 

I primi a far traffico della propria vita come soldati a soldo di 
chi meglio li pagasse, vivendo poi di scelierate rapine quando nes 
suno chiedeva i loro servigi, furono in casa nostra stranieri. Già 
nel '300 infestavan l’Italia compagnie di ventura tedesche, unghe- 
provenzali, bretoni, inglesi. Contro tanta vergogna e tanto dann 
come fur vani gli sforzi generosi di Firenze, che lanciò la sua buona 
milizia dei balestrieri addosso alla Grande Compagnia di fra Mo- 
riale e a quella d’Annichino tedesco, fu vano il generoso furore di 
Urbano V, il quale, dopo la calata in Italia della Compagnia bianca 
o degli Inglesi, per purgare la penisola di «tali pestifere genti 
Cristo per lanciarle contro 


Pes], 


tentò di raccoglierle sotto il segno di 

Turchi e pubblicò una fiera Bolla ammonitrice con incitamenti a 

combatterla e con minacce di scomunica a chi ne avesse fatt 
In ISO, 

Meglio provvide Alberico da Barbiano raccogliendo sotti 

italiane, armi italiane e, tra gli incitamenti di Santa Caterina « 


tro 


op 


ene 
le lodi tributategli dal Pontefice, sconfiggendo con milizie 
milizie straniere. Non era l’Italia liberata dai barbari secondo 

scritta gloriosa del vessillo a lui offerto dal Papa dopo la vittoria di 
Marino, ma era tuttavia una rivendicazione solenne dell’onor: 


are italiano. 
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Non tiniva così il flagello delle Compagnie di ventura, comin- 
ciava piuttosto ia serie dei condottieri italiani. A capeggiare gli 
avanzi armati di compagnie disciolte o di lotte fraticide, e fuorusciti 
e ribaldi d'ogni genere, salivano uomini delle più varie condizioni 
sociali, purchè avessero animo e ingegno. Così tra coloro che acqui- 
starono nella storia maggior rinomanza troviamo Muzio Attendolo 
Sforza che aveva maneggiato la zappa, il Carmagnola che era stato 
guardiano di mandre, il Piccinino, già iseritto all'arte de’ macellai, 
il Gattamelata (Jacopo da Narni), fornaio. La loro fama sarà talvolta 

tore di quella di Principi condottieri, come Sigismondo Mala- 
testa ed Alfonso d'Aragona, Essi anderanno e resteranno colle loro 
armi, coi loro armati al servizio di quelle Signorie che avranno più 
lauti stipendi da offrire e da mantenere, e le serviranno con mag 
giore zelo, se allettati da superbe promesse di terre e castella, pronti 
sempre a considerare le offerte migliori, che, pur durante una guerra, 
potranno loro esser fatte dalla parte avversaria. Ne conseguiva che 
essi dovessero esser da chi li pagava sempre sospettati: se la fortuna 
della guerra non era dalla loro parte, di tradimento, se il successo 
sorrideva costante alle loro armi, di acquistar troppa potenza e di 
divenire un pericolo per la stessa Signoria che li aveva assoldati. 
Così vediamo il Carmagnola, Capitano Generale dei Veneziani, da 
essi richiamato dal campo e processato (non senza ragione forse) per 
tradimento e condannato a morte, e Paolo Vitelli aver la stessa sorte 
presso i fiorentini. Quello che ognì altra classe di cittadini sospirò 
Sempre ed ebbe caro sovra ogni bene, la pace, era per essi argomento 
di preoccupazione e di rammarico, sebbene anche quando tacevan 
le armi sapessero colle intimidazioni e le violenze, fra lo sgomento 
delle regioni che per mala ventura le ospitavano, campare la vita, 
se pur già fortunate campagne non li aveva provveduti largamente 
di ricchezze. E nelle tregue della loro eruenta operosità ordivano 
nuovi intrighi di guerra, obbedendo con industre costanza all'am- 
maestramento di Mefistofele : 


Krieg oder Frieden—klug ist das Bemiihen 


aus jedem Umstand seinen VNorteil ziehen (1) 


Chè non principii di lealtà o di giustizia, nè amore della propria 
terra guidava le loro azioni, ma solamente l'avidità del guadagno e 
l'ambizione del potere; i quali motivi condussero qualcuno di loro 
in condizioni di ricchezza principesca, altri addirittura al principato. 

E pur essendo la guerra, in conseguenza di siffatta decadenza 
delle milizie, divenuta prevalentemente lotta di potenzialità econo- 
mica e d’intrighi diplomatici, sarebbe ingiusto affermare che l’arte 
e la scienza militare non abbiano dato alcun bagliore luminoso; anzi 
dagli storici tutti è riconosciuto non esser mancate tra condottieri e 
principi e principi condottieri di quei tempi personalità fornite di 


(1) Faust, p. 2%. « Guerra o pace — saggio è l’adoperarsi per trarre da 


ogni circostanza il proprio vantaggio ». 
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singolarissime attitudini di comando e di genialità militare. il capi 
tano italiano, dice il Villari, creava la scienza e l’arte militare come 
il principe creava la scienza e l’arte di governare. Non la scienza 
s'intende, spesso loro attribuita, di menar le mani col minor danno 
reciproco (perchè, scriveva il Machiavelli, «un poco di stipendio 

non © sufficiente a fare che e' vogliano morire per te 
menar per le lunghe la guerra per utile proprio! 
Il Quattrocento fu, si può dire, l'epoca classica dei Condottieri 
insieme il Barbiano, gli Sforza, i Piccinino, il Gattamelata 
Carmagnola, il Malatesta, l'Aragona, il Gonzaga, il Colleoni. Ed 


l1 


quest'ultimo appunto dedica Bortolo Belotti un suo poderoso 
perbo volume (1 


Var 
ne tare 


EDDE 


SU 


Bartolomeo Colleoni, essendo nato, secondo 


ogni verosimiglianza, 
nell’anno 1400 


ed essendo morto nel 1475, Occupa quas! per intero 
quel secolo di profonda gestazione de’ tempi nuovi, pieno di fato 
di significazione, in cui, declinate le forze supreme dell'Impero 
della Chiesa, che pure avean dato un’informe unità al mondo civil 
tramontavano le istituzioni comunali, si formavano le Signorie 

disegnavano oscuramente i germi dello Stato democratico moderno 


sì disfrenava un irrequieto istinto di curiosità e di ricerca, si en 
cipava lo spirito, fatto conscio della propria forza e della prop 
libertà dall'ossessione della morte e dagli ascetici terrori della fed 
sì liberavano dagli ergastoli oscuri, ove giacevan da secoli i grandi 
scrittori di Roma, e da una rinnovata serena contemplazione del 
nattra si traevano nuove feconde ispirazioni nell'art 


IVerse nazionalita 


In Europa si andavano già formando le « 


Ì 

Italia l'idea di nazione, balenata già anche nel secolo innanz 

appena qualche vano bagliore nella torbida storia del 400 
Uberti aveva sì cantato 


tutti insieme verremo a dolce pace 
t 
se Italia soggiace 


a un solo Re, che al mio voler consenta 


ma, quando il sogno di un dominio italico sorge negli animi di Gian 
Galeazzo Visconti (il meglio atto a tradurlo in realtà) o di Re Ladi 
slao, o forse di Sigismondo Malatesta, vien fatto di domandarsi se 
non vi risponda piuttosto alla insaziabile cupidigia di dominio che 
ad un'alta consapevole ambizione ideale. Un accento profondo di 
aperta e schietta italianità in quel secolo ‘tutto, raro è a trovare qua 
suona nelle parole con cui Lorenzo de’ Medici declinava l'offerta 
d’aiuti contro il Papa e il Re di Napoli fattagli da Luigi XI di Fran 
cia, scrivendo: «lo non posso anteporre il mio particolare vantaggio 
al pericolo di tutta Italia; volesse Iddio che ai Re di Francia non 
venisse mai in mente di sperimentare le proprie forze in questo 
paese. Quando ciò accada, l’Italia sarà perduta!... ». L'Italia di que 
st'uomo del Rinascimento è veramente l’Italia medesima del nostro 
Risorgimento! 


(1) BorroLo BeLotTI, La vita di Bartolomeo Colleoni. Con 600 illustra 


gioni e 5 tavole. Bergamo, Istituto It. d’Arti Grafiche 
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* 
* x 
a Ital d 


n cul visse Bartolomeo Colleoni vide salire a capo dì al- 
Cl 


grandi e piccoli Stati ond’era divisa, una folla di bastardi, 
dalle lotte cruente, dalle congiure, dagli intrighi orditi senza 
alcuno ne d'affetti domestici, nè d’amicizie, nè di fedi giu- 
patria carità. Colla spada o col veleno, coll’inganno o colla 
più vigorose personalità possono 


raggiungere ogni meta 
orgoglioso loro additi, non più chiedendo l’incerto aiuto 
lenza, ma affidandosi alla lor propria volontà, alla pro- 

proprio ardimenio. Una volta poi raggiunta la mèta, 
visi 0 per accrescere la loro potenza o per salvarsi dal- 
proseguono una politica ora di violenze ora 
imenti, che non valuta 1 suoi 
loro pratici effetti. 


}l 
}}. 
Ì 


la vita del nostro valoroso condottiero ber- 
lotta tra Milano e Venezia per il predo- 


pidigla, ess 
atti dal loro valore morale, 


] 
Î () (It 


successivo sì svolgeva e si sviluppava, 
ile armi, la politica dell'equilibrio. 
coni, di Bergamo, una delle più ragguarde 
e proprietaria del castello di Solza, ove nacque 
Paolo, par certo venisse ucciso dai 


suol cCucini 
) a dividere la proprietà del castello di Trezzo, 


esta. La madre « d'animo sopra il sesso alto e 
Mama ll Cornazzano, suo contemporaneo, era una 


4 


1 


itello, secondo una tradizione di dubbia 

o per paura non vendicasse la strage pa- 

li che era « giovane spiritoso e feroce e a cui nulla 

cnanimità veramente mancava 


. | , 
LUI CO, 


viovinetto appena, andò paggio di Filippo Arcelli, 
tri capitani che, alla morte di Gian Galeazzo VI- 
re, sì erano diviso il suo vastissimo dominio. L'Ar- 
idronito di Piacenza, come il Terzi di Parma, Facino 
il Cavalcanti di Cremona, il Vignati di Lodi, Pan- 
di Bergamo e Brescia. Ma più che le facili fortune di 
va influire sull’animo giovanile ed ardente del Colleoni 
ben più illustri condottieri, come d'Alberico da Barbiano 
empito l'Italia (di sue ceste clori DO, © dl Muzio Attendolo 
‘cio conte di Montone, i quali sì trovavano allora di 
itro nelle aspre contese sorte nel Mezzogiorno dopo 
issunzione al trono di Napoli di Giovanna II. 
Armato di una salda volontà ed animato dalle più alte speranze, 
abbracciò risolutamente la carriera delle armi. È fu prima con 
Braccio agli stipendi d’Alfonso d'Aragona, poi, presto iniziando la 
vicenda consueta in quei tempi, con Lacopo Caldora al servizio della 
triste e dissoluta Regina, che nella sua tarda ma irrequieta maturità 
ebbe pel giovane Bartolomeo da Bergamo un'appassionata predile- 
zione. Così quasi dieci anni furon da lui spesi nelle campagne del 
Mezzogiorno, finchè, dopo essere stato qualche tempo coi Fiorentini, 
passava (generalissimo ancora della Repubblica il Carmagnola al 
servizi di Venezia, per acquistarvi subito, con ardue e felici im- 
prese, notevole reputazione e titolo ai primi compensi territoriali. 


egii 
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Ma, poco dopo, nel 1433, si giungeva alla pace di Ferrara che 
gnava, tra l’altro, la nativa Bergamo a Venezia, già ansiosa di 
damente affermare la sua potenza anche in terraferma. Forse « 
fitto di questa tregua per unirsi in matrimonio a Tisbe dei 
nengo, di Brescia, ma d'origine anch'essa bergamasca. Non certo ri- 
mase tuttavia iInoperoso quando, avendo Bologna rovesciato il 
verno del Papa, quella ebbe aiuti dal Duca di Milano, e questo da 
Firenze e da Venezia. Furono in campo allora, divampando di nuovo 
la guerra, per Milano Niccolò Piccinino, per Venezia prima il Mai 
chese di Mantova, poi il Gattamelata, e per Firenze il prode figlio di 
Muzio, Francesco Sforza. Il Colleoni, agli ordini del Gattan 

rese segnalati servizi in Valcamonica, ove fece dei nemici larghissima 
strage e prigionieri in gran numero, ciò che non valse peraltro 
migliorare le sorti della guerra, le quali non volgevan propizi 
Veneziani. È di quel tempo l'eroica difesa di Brescia, asse data 
Piccinino, dove rifulse il valore di Bona Lombarda, compagna 
condottiero Brunoro, e insieme quello di tutte le donne bresciane, 
difesa che diè luogo altresì a due arditissime imprese, memorabili 
nella storia della guerra, la ritirata dalle montagne bresciane com 
piuta dal Gattamelata tra difficoltà impareggiabili, e il trasporto di 
ina flottiglia di 25 barche e di 6 galee veneziane nel Garda, prima 
per l'Adige, poi, con adeguato numero di buo!, traverso i monti. Che 
il Colleoni vl abbia avuto merito particolare, come taluno de’ biografi 
afferma, non è provato. Suo merito insigne fu quello invece d'aver 
liberato Verona quando, tornati a far lega Veneziani e Fiorentini, 
riarse più fiera la guerra. Prese a stimarlo da allora Francesco Sforza, 
che, insofferente della indecisione di Filippo Maria Visconti, vilissimo 
e scaltro, da cui gli era stata promessa in isposa la figlia Bianca Maria, 
combatteva a fianco del Gattamelata con grandissimo ardore, fino 
a condurre le armi alleate alla magnifica vittoria di Ten sull'eser 
cito lombardo guidato dal Piccinino. È da notare che allo Sforza, 
Venezia, intimorita, dando esca alla fiamma della ambizione pro 
fonda di lui, aveva offerto Mantova col suo distretto, e, se Mantova 
non gli fosse piaciuta, Cremona, e, se avesse varcato l'Adda, il Du 
cato di Milano. 

Nella vittoria dello Sforza sul Piccinino avevano avuto sì gran 
parte i suggerimenti e le azioni del Colleoni per la liberazione di 
Verona, che egli era cresciuto rapidamente non solo nella conside- 
razione dello Sforza medesimo, ma della Repubblica, che gliene diede 
tangibile dimostrazione elevando prima la sua condotta (così più co- 
munemente si chiamava la ferzea dei capitani) ad ottocento cavalli, 
e poi, quando fu liberata anche Brescia e il territorio bergamasco, 
promettendogli în feudo nobile e gentile, per sè ed i suoi eredi ma- 
schi legittimi e discendenti la terra di Romano, ove fosse recuperata, 
ed altre possessioni minori. Di che tuttavia il Colleoni non sì mostrò 
soddisfatto, iniziando col Senato una serie di schermaglie, che du- 
rarono tutta la sua vita, per ottenere ad ogni nuova scadenza di patti, 
condizioni più soddisfacenti alla sua ambizione e alla sua sete inestin- 
guibile di profitti. E il Senato allora gli concesse in feudo, oltre Ro- 
mano, anche Covo ed Antegnate, come attestazione della gratitudine 
dello Stato per la sua fede, pel suo valore, per la sua devozione. 

L'abilità del Piccinino, miracolosamente scampato facendosi tra 


zO- 
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sportare fuori di Brescia in un sacco come cadavere d'un appestato, 
rialzò ben presto le sorti delle armi milanesi; e si dovè al Colleoni 
se l’incerta sanguinosa giornata di Soncino non finì con una piena 
sconfitta dei Veneziani. Ma frattanto Filippo Maria Visconti che 
l'avidità dei suoi condottieri aveva stancato (il Piccinino voleva Pia- 
a, il Sanseverino Novara, il Dal Verme Tortona, Talian Furlano 
ìosco e Frezarolo, ed altri, altri feudi) offriva direttamente allo 
i di metter fine alla guerra, facendolo arbitro delle condizioni 
ce e offrendogli la mano della figlia Bianca, con Cremona per 
Tutti, meno il Piccinino ed i suoi, accolsero di buon animo la 
fine delle ostilità, e dopo tanti anni d’inutile guerra si tornò con la 
li Cremona (41441) alle condizioni medesime stabilite con quella 
Ferrara (14833). Lo Sforza fu sposo a Cremona solennemente di 
Bianca Maria Visconti. Al Colleoni, di cui aveva ormai conosciuto 
tutto il valore e l'ambizione, egli diede, sulle terre del Cremonese, 
| sue, due buoni castelli. 
lunghi furon gli ozi del nostro al castello di Romano da 
scelto come sua residenza, poichè, avendo già Renato d'Angiò 
to aluti allo Sforza e Alfonso d'Aragona invocate a suo sostegno 
irmi di Filippo Visconti, ancora sospettoso del genero, il Col- 
ni, sdegnato pare della eretta ostinazione del Provveditore della 
bblica, Gherardo Dandolo, nel ridurre soldati e condotte e nel- 
l'opporsi alla liquidazione di certe competenze arretrate, risolse di 
re ai servigi del Duca di Milano. Grande fu lo sdegno e il ram- 
di Venezia per questo che aveva tutto l'aspetto di un tradi- 
ito, sebbene la Repubblica non si trovasse in guerra con alcuno 
e potesse essere dal nostro accusata d’inadempienza dei patti con- 
trattuali. In ogni modo per quei tempi non era certo un atto clamo- 
so, mentre era cosa incresciosissima per Venezia, che del Colleoni 
oramal grandissimo conto. 
Quali fossero i tempi, illustrano singolarmente tutte le mutevoli 
nde di questa nuova ripresa d'armi che si dibatteva principal- 
ite intorno a Napoli e alle terre perdute dallo Sforza, per opera 
fonso d'Aragona, in Romagna, e a quelle dallo Sforza tolte al 
Papa, nella Marca. Conviene ricordare, a cagion d'esempio, come il 
prode Niccolò Piecinino, battuto dallo Sforza a Monte Lauro, avesse 
«ppe na con en diligenza riordinato il suo esercito, sì da esser 
rto di vendicarne il doloroso insuccesso, quando con suo immenso 
MImarico e con profondo presentimento di quel ( che sarebbe acca- 
duto, fu insistentemente chiamato, senza ragionevoli motîvi, a Mi- 
lano dal Visconti, il quale forse aveva finito per preoccuparsi delle 
condizioni non punto liete in cui si trovava allora lo Sforza, soprat- 
tutto per istigazione dî lui, che gli aveva mandato contro le milizie 
di Eugenio IV, dal Piccinino appunto comandate. Francesco Picci- 
nino lasciato dal padre al suo posto, fu facilmente dallo Sforza scon- 
fitto © fatto prigioniero, e di ciò tanto si afflisse Nicolò da morire di 
crepacuore, E ancora: conclusa la pace di Perugia, che allo Sforza as- 
iva la Marca, Filippo Maria Visconti pensò che pur avendo a’ 
suoi stipendi i due figli del Piccini no, Francesco ed Iacopo, e il Col- 
leoni, gli convenisse assumere come Capitano generale il valoroso 
Ciarpellone che del Colleoni doveva ben ricordarsi essendone stato 
fatto 14 anni innanzi prigioniero mentre difendeva dalle armi venete 
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Cremona. Il Cerpellone era allora agli ordini dello Sforza, ma di buon 
grado avrebbe accettato l'offerta, se lo Sforza, adiratissimo della 
notizia avutane, non lo avesse imprigionato, torturato e finalmente 
impiccato, Lo sdegno provatone da Filippo Maria-fu così fiero, che 
per dargli sfozo cominciò subito a meditare nuova guerra. « Poveri 
tempi, osserva lo scrittore, nei quali tutte le contese, le ambizioni 
e le vendette personali dei potenti pesavano sulle infelici popolazioni 
che dovevano ubbidire! 

La guerra infatti divampò l’anno dopo è poco nianco non con 
ducesse ad ingloriosa morte il Colleoni, tipico esempio anche questo 
delle precarie condizioni in cui sempre, anche i migliori fra i capi 
tani, vivevano. Bastò che Francesco Piccinino, mandato insieme cor 
lui contro Cremona, riferisse a Filippo Maria, colorendolo a suo 
modo, un diverbio avuto col Colleoni, perchè quegli io prendess 
in sospetto e finisse col farlo proditoriamente afferrare e trascinare 
nei Forni di Monza incatenato. Qualche indizio, a dir vero, che il 


li 
Colleoni, insoddisfatto «dell’esser suo, avesse potuto iniziare 


sevrele 
trattative con Venezia per ritornare sotto le sue bandiere, non è lecito 
forse negare recisamente. Comunque si salvò dall'estremo rischio el 
egli correva, profittando, non senza aiuti, dello scompiglio per 
buona ventura cagionato l’anno dopo dalla morte dello 


sli 
AID DILZIO 
Fu anche detto che lo 


Sforza avesse avuto parte nella sua fortunata evasione, desideran 


LI 


perfido Duca che preparava la sua rovina. 
vederlo assunto come condottiero da Milano, e non è da escludersi 
che nella sua mente feconda di espedienti e di raggiri fosse venut 
anche questo pensiero, non figlio certo d’innocente simpatia 


Milano, p.ena di condottieri, di soldati, di speculatori, di 
rabili profughi, era terreno propizio ad una sollevazioni qu 
venne infatti e travolse dapprima un presunto erede del Duca, 
mondo Boyle, instaurando poi, innanzi che alcuno dei tre prete: 
denti, Alfonso d’Aragona, Carlo d'Orléans e Francesco Sforza, p 
nesse mano sulla bella preda, la Repubblica Ambrosiana. Al popolo 
il potere sovrano! Lo Sforza allora, non volendo prendere Milano 
colle armi, pensò di averne razione coll’astuzia e col tradimento 
‘ttando di militare per la Repubblica. Minacciavano in armi Ve 
nezia e l’Orléans, le cui truppe, tristemente famose per le loro gesi 
brigantesche e per spietata violenza, già stringevano il Cast 
Bosco Marengo in territorio d'Alessandria. Al Colleoni fu 
l’impresa di raggiungerle e d’assalirle, ed egli la compiè con 
rapidità e con impeto così travolgente, che l’esercito francese ne | 
tagliato a pezzi, lasciando 2000 morti sul campo. I soldati combatti 
rono con inusitato furore dalle due parti, gridando gli un rì 
carne! e gli altri: d la gorge! à la gorqe! Il duce stesso dei francesi 
il Dresnav, vinto in singolare tenzone dal Colleoni, ne fu fatto pri 


gzioniero. Questa grande vittoria riportata dal bergamasco in buona 

vuerra contro un esercito straniero è forse il miglior serto di gloria 

militare che mai raccogliesse nella sua lunga carriera di capitan 
E doveva in breve volger di mesi esser seguita dalla 

azione che egli mai compiesse in sua vita, da un vero e propr 
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iiimento. Solto Lodi difesa dai Veneziani, contro la quale si era 
osso, nolente lo Sforza, egli passò al nemico, dopo aver con esso 
cretiiniente pattuita una regolare condotta. Sentiva increscioso il 
contrasto tra le accorte ambizioni dello Sforza, cui lo legava antica 
ievozione, e alcune direttive della Repubblica sotto le cui bandiere 
ulitava? Sospirava egli oltre l’Adda i suoi beni 0 i suoi maggiori 
stint? Comunque, egli tradì le insegne di Sant'Ambrogio; e lo sdegno 
lei Milanesi fu così vivo, che appena potè pareggiarlo il giubilo di 
Venezia, la quale al primo successo di lui su Mozzanica gli mani- 
festava solennemente s:n90/4re gatto pel suo ritorno professandosi 
imchinatissima al suo onore. E ben fosse stata incline al suo consiglio 
juando, poco dipoìi, avendo il capitano generale, Micheletto Atten 
iolo, riunito i suoi condottieri prima della battaglia di Caravaggio, 
he fu il maggior disastro patito dalle armi venete e una delle più 
splendide vittorie dello Sforza, il Colleoni con la sagace prudenza 
iccompagnava alia ferrea fermezza delle decisioni, scon 
\ccesa questa tuttavia, oppose ai due Piccinino la 
fino all'estremo colle sue bombarde. Il dramma 
alla sua soluzione. Francesco concludeva 
‘e di iuvoltella, colla quale era riconosciuto 
prima era stato dl Filippo Marla Visconti, 
» ducati al mese e il mantenimento di 4000 
avesse occupato Milano. Questa, atterrita, 
‘are con ambascerie il vittorioso, ma ogni tentativo fal 
leva vendicarsi dei nemici e perdonare soltanto a chi si 
| . A difendersi contro le milizie di Ludovico di Savola, 
illeato dei Milanesi, eran manuali i cavalieri di Venezia co 
;oll fuale in due battaglie sanguinose e feroci 
sulla Sesia e a Borgomanero, riconfermava 
ittiere e il suo eroico valore. Un insolito 
lo chiama il Belotti, di patriottica luce, rl 
lle due mischie furiose, chè Giacomazzo Sa 
lleoni, rianimava le su ti schiere, sul 
col nobile grido ricordatevi dell'onore 
Milanesi, lanzuenti nelle più miserevol 
ialla fame e dalla peste, fece lega con Milano 
ntò di far entrar nella leza anche lo Sforza 
r lasciar la preda sul punto com'era di gher 
illa non ingenua proposta, a non accettò 

» il congiungimento delle sue 

a del Coll 


uesto 


novello 


e ingresso nella città str 
to non inatteso doveva esac ar sentimento d 
del Colleoni. E 


1 un uomo della tempra e 
tanto, che già a Michelotto Attend ‘veva dato per suc 


Sigismond alatesta, sostituiva que 
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stultimo con Gentile della Leonessa. Non è dunque da stupire che 
il Colleoni se ne adontasse e chiedesse licenza, come ne aveva buon 
diritto, allo spirare della sua condotta. E non è da giudicar tradi- 
mento la sua rapida e arrischiatissima fuga con tre soli cavalieri 
della sua gente, quando, ad Isola della Scala, si accorse che una te- 
naglia di ferro si stringeva intorno a lui. Venezia aveva tentato in- 
tatti di ghermirlo, preferendo vederlo morto piuttosto che d'’altri. 

Dal Duca Sforza, cui egli si diresse, ebbe accoglienze e condi- 
zioni e promesse onorevolissime. Peraltro le ostilità cui diede luogo 
la nuova guerra tra lo Sforza, che aveva formato lega con Firenze 
alla quale aderiva Carlo VII di Francia), e Venezia alleata del Re di 
Napoli, non diede per qualche tempo occasione di notevoli imprese 
al Colleoni, sì ad altr! di lamentarsi di lui e delle sue milizie per 
le loro rapine. Anche il segretario dello Sforza credè opportuno di 
raccomandarglisi che i cavalli di cui il condottiero disponeva l’allog- 
giamento a Tortona fossero rivi, perchè, si vede, gli illeciti lueri di 
guerra non sono una brutta invenzione del secolo xx, tanto vero che 
1 capitani d'allora avevan la mala abitudine di speculare, facendo 
apparire a loro carico caval 


li che non esistevano. Ma più tardi il Col- 
leoni vide dallo Sforza accolto il suo piano d’operazioni, e queste con- 
dusse con grande valore e profitto in Val Caleppio, sull'Oglio, in Val 


camonica tanto da ottener la nomina di Comandante generale del- 
l’esercito operante in quella parte di Lombardia, l’incarico d’assediare 
Bergamo e Brescia, nonchè la conferma della Signoria di Romano 
riconquistato e di Martinengo coll’aggiunta d* Cologno ed Urgnano. 
Tuttavia il Condottiero non era tranquillo; egli covava Vantica am- 
bizione di diventare il Generalissimo di Venezia, nè lo Sforza, cono- 
scitore acuto degli uomini, si dissimulava tale pericolo, sicchè dovè 
soltanto dolersi, non meravigliarsi, quando il Colleoni, terminata la 
condotta, chiese di esser lasciato libero. « Me retrovo povero », gli 
scriveva, «unde me dispono... a provare ciò che la fortuna vole di 
fati mey ». Intanto, caduta Costantinopoli in mano dei Turchi, alla 
stanchezza della guerra si aggiungeva in tutti, specialmente in Ve- 
nezia, un senso di viva preoccupazione per gli interessi della Cristia- 
nità. Così si giunse alla pace di Lodi (1454, la quale, imponendo 
a tutti i contendenti la restituzione pressochè integrale di quanto aves- 
sero conquistato, ristabiliva i territori dei singoli Stati nelle condi- 
zioni che erano state fissate 13 anni prima, dalla pace di Cremona. 

Venezia aveva allora come suo capitano generale Jacopo Picci- 
nino, sicchè al Colleoni non potè che promettere la successione in 
quella carica quando la condotta del Piccinino fosse venuta a sca- 
dere. Non di questo solo affidamento del resto si appagò 11 Colleoni, 
chè oltre ad esigere laute condizioni volle gli promettessero Como, 
Lodi e Ghiara d'Adda e gli garantissero di destinarlo ad un'impresa 


gloriosa. «Questa aspirazione a legare Îl proprio nome a famose gesta 
di cuerra e ad entrare nella storia come un guerriero celebrato 
scrive il Belotti sarà il tormento costante del Condottiero... ». 


Quanto all'ufficio di Capitano Generale, egli potè averne la solenne 
investitura l’anno dipoi, nella grande piazza di Brescia, mentre tra 
l’agitare degli stendardi e lo squillare delle trombe le sue genti leva- 
vano il loro maschio grido di guerra: Coglia! Coglia! Toccava ora 
alla fortuna di mostrare ciò che volesse... dei fatti suo!" 
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Dovendo scegliere intanto la sua residenza, pur avendo case e 
‘astelli già pronti, pose gli occhi sulla località di Malpaga, vicino al 
Serio « protetta da boschi e non lontana da Bergamo e da Brescia », 
eccellente posto dì guardia per vigilare il potente nemico che Venezia 
aveva oltre l’Adda. I lavori di costruzione, d’allestimento e d’abbelli- 
mento furono condotti con grande rapidità e senza preoccupazione 
lella spesa. La bella ed austera architettura del turrito castello du- 
ramente ha sofferto dai secoli e dagli eventi che le volarono in- 
torno: ancor più le pitture, delle quali il tempo non solamente ha 
‘ancellato quelle che adornarono questa dimora prediletta del Con- 
dottiero, ma in gran parte anche quelle che, in memoria delle gesta 
di lui, lecero eseguire gli eredi Martinengo nel secolo xvi dal Ro- 
manino e da qualche suo allievo. Le mirabili illustrazioni contenute 
nel volume e la commossa testimonianza dell'autore ci persuadono 

e Malpaza è méta ben degna ai passi di chi abbia l'animo aperto 
al fascino dell'arte e alla severa poesia dei ricordi. « Colui che, var- 
cato il ponte levatoio, entra nel cortile e riguarda il doppio ordine 
di archi delle basse colonne, e visita le sale e osserva i fregi e le vec- 

pitture, e poi, su per la scala di mattoni, sale alla stanza ove 


ta2t 


olleoni morì, e quindi ancora si spinge sulla torre che domina la 
pianura, e dove la vecchia campana del castello giace abbattuta e 
senza voce; colui che di lassù guarda Bergamo biancheggiare lon- 
, oltre Bergamo, le colline digradanti e i bei monti dell’Orobia, 

prova men viva la prima impressione di abbandono, e, soggiacendo 
\scino dì un istintivo misterioso ricordo, sente la fantasia popolata 


immagini del quattrocento. Malpaga rivive allora nel suo pen 
‘osì come nacque dalla vigorosa concezione del capitano, ricca, 
agitata da una possente volontà animatrice ». 

Questa volontà possente peraltro, nel punto stesso in cuì raggiun- 
ceva il mezzo più acconcio per affermarsi, era dagli eventi condan- 
nata a divagarsi in tranquille opere di pace, onorevolissime sì, come 

cui attese con grande amore, di largo miglioramento agricole 

sue terre, ma non adeguate all’irrequieto anelito di potenza e 

zloria che ardeva nel virile suo petto. Fugace ma viva soddisfa- 

zione dovè procurargli la cerimonia solenne, con regal pompa cele 

brata in San Marco, della consegna del bastone di Comandante Su- 

premo. In tale cerimonia fu riassunto splendidamente il trionfo di 

itte le sue passate imprese. Ma, quella trascorsa, lo attendeva an- 

la corte di Malpaga, la mite moglie Tisbe dei Martinengo e le 

e i generi, Martinengo anch'essi. Secondo una predizione fat- 

in gioventù, egli non avrebbe avuto discendenza maschile ed 

infatti ebbe, tra legittime e naturali, otto figlie. Di queste Medea fu 

la prediletta: l'affetto dolcissimo di lei temperò «di soavità la sua 
vita piena d’inquietudini, di sospetti e di congiure 

E passavano gli anni ed ei rimaneva ansioso di forti novità, Ca- 
pitano generale «in terra murata!» Morto Alfonso d'Aragona, i 
d'Angiò tentavano la riconquista del Napoletano; Pio II iniziava 
l’irosa sua lotta contro Sigismondo Malatesta; ma Venezia nessun'al- 
tra preoccupazione mostrava che quella di non turbare l’equilibrio. 
Il Colleoni fremeva: nell’ansia di compiere memorabili imprese, 
giunse al punto di manifestare a Venezia il desiderio d’esser messo 
li nuovo in libertà; rimase poi nell’altissimo ufficio di fronte alla 
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concikita risposta del Consiglio dei Dieci che gli ricordava essersi 
egli imedesimo offerto Capitano generale della Repubblica a vita 
Nondimeno così allora come ad ogni occasione poi di nuove tratta- 
live per il rinnovamento «lelle condotte, egli prese ad abilmente e 
pertinacemente sfruttare il desiderio che Venezia aveva di conser- 
varlo, a fine d’ottenere ora nuove donazioni, ora l’affrancazione da 
ogni vincolo per le sue proprietà, ora promesse di nuove concessioni, 
e sempre maggiori stipendi. Venezia, in ragione delle condizioni non 
floride delle sue finanze, si studiava quanto poteva di pagarlo 
ambascerie e lettere intese a lusingare il suo amor proprio con pro 
teste grandissime di considerazione e «d'affetto, ma qualche cosa du 
veva pur sempre concedere, 

Molta paziente abilità dovette ;1 Senato usare anche perche 1l 
Colleoni, sempre più insofferente della lunga tregua, non insistesse 
nel proposito dl comandare quella impresa contro i Turchi che 
per Pio Il l'aspirazione ardenie della sua vita, e, nell'es.itanza di t 
l'estremo cruccio alla sua morte. 

e del iunascimento aveva intanto «il suo Tr 
| iuenire guerrieri, sezretari e cancellieri and 
e venivano, e messi di Venezia assistevano e servitori in livrea biai 
‘ossa i colori del Colleoni portavano coppe di vino e gual 
olme di vivande. Bellissimi cani si avvicinavano lentamente 
MiuvVa, annusavano Suardavalio li limpidi scuardi, @ Sui 
affacciavani Vl; oltamente lieti «dei pove builo: 
Nè infrequenti vi *‘aCce; ne mancava chi vi parlasse di f 
e di scienze re che d’arte e di polittea, provocato spesso 


disputare ciali» stesso Condottiero che pur non essendosi mal consu 


mato neziìi st » ne comp.aceva, portanidovi sp 


\Iinioni semipliei ig ione , piana ». Ma 


DIpri 


ART eduta G 
all'Orléans, il quale a sua vi 
ti e Milano, corse ancl a 
mo fi per passare allo Sforza m 
più fiero sdezno del Condottiero, che stette 
in timore d'esser sospettal ‘mpestò senza 
tta giustizia (troppo mi a parer contro 
iisiazion ria ati loperosita iu enza dul 
‘onforto il Privile: ‘00 yeli nel 1465 dalla Re 
le terre e le € i da lul zia avute im foud 
piena proprietà, con tutti gli introiti, redditi 


nisto 1 


‘o e mist 
liberament 
non cost.tulv: 
propria Signoria 
oggi chiameremmo 


dominil, es 
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privilegi, ecc. La sovranità tuttavia ed i rapporti politici interstatali 
erano ancora riservati alla Repubblica. 

A Malpaga in verità non si faceva una vita molto diversa da 
quella delle corti principesche: visite d’illustri personaggi vi erano 
occasione di feste e conviti. Vi fu ospite in quel tempo anche Borso 
l'Este, la cui visita non fu certo determinata soltanto dalla sua pas 
sione per la caccia, ma fu anche preparatoria di auspicati eventi po- 
litiel; e vi andarono anche due figli dello Sforza, col quale il Colleoni 

teneva in rapporii di buon vicinato 

Ma, la morte dello Sforza appunto, avvenuta nel marzo 1466, do 
veva nell'animo del Colleoni riaccendere alte le fiamme della mai 

ita ambizione di gloria e di eccelse fortune. Essendo allora il pri 
norenito dello Sforza, Gileazzo Maria, con 500 armati, in Francia 
dare aiuto al Re Luigi XI nella guerra del bien publie, grande 

fu il timore della vedova Bianca Maria a cagione «dell’atteggiamento 
soleva assumere il Colleoni, il quale si andava infatti rapida 
mente apparecchiando arl ogni evento. Tutti si rivolgevano allora 
irepidanti a Venezia per ciarne ì propositi, e a tutti Venezia dava 
assicurazione delle sue intenzioni pacifiche. Nello stesso tempo trat- 
Lil Colieoni dal fare preparativi di! guerra, perchè questa né 

» condizioni generali d'Italia nè quelle particolari della Repubblica 
cnata in Omente conti furchi, a pare suo, tConsigliavano 


lina congiura, di cui >» d'Este aveva in lla sua visita par 
al Colleoni, come già pron! ‘ovesciari Firenze il governi 


iero de’ Mediei, fn } , : *cimenti i! questo « per discordie 


cONZIuri ue iti, Diotisalvi Neroni, Niccolò Soderini ed 
1) facilmente s\ ata. Il Colleoni nondimeno credeva fosse quello 
omento ZU r zia ad affermare lVagognato suo pre 
Ì 


nio Penisola e seppe in questo pensiero persistere con 


nta costanza, da indurr ne il governo non già a prencier 
rmi 1a a consentire segretamente che egli, fatto libero «ii s 
| lot pur continuando ad essere stipendiato 
proseguisse ne’ suol disegni. Non doveva toccare 
lella Chiesa. Il mutato linguaggio dei Veneziani e 
‘ eli ’ 1-44 


‘ondottiero, indussero allora Firenze e 


canto, nella fiducia 

Napoletano, offrì 

seme, per conqu 

armi e le insegne della sua casa 
mpre più rbo. Ma il Colleon 
710Nn Seli ardeva di misurar 


rdo 

rrso Rom 
pre lo distins 

Urbino lo costrinse ad impegnarsi con tutte ] » forze, venendo 

fiemssima mischia. Li ittaglia della Riccardina (25 Iugho 1467 
ra le più sanguinose del secolo, fu combattuta con grande accani- 
mento e con mal certa fortuna dalle due parti. Le trunpe colleone 
sche. levando il loro erideo tradizionale Coglia. Coglia! », sì batte 
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rono furiosamente, Il Condottiero fu visto spesso terribile 

della mischia ed accorrere poi da ogni parte e dar ordini e aci 
mare la sua gente. Largo uso egli vi fece anche delle spingarde tra 
nate su carretti, acquistancosi fama di creatore dell’artiglieria leg- 
gera da campo. Ma nè ardire nè ingegno valsero a procacciargli 


11 


quella incontrastata vittoria che sola avrebbe potuto consentirgli di 
proseguire l'impresa. Si venne ad un armistizio e, fra intrighi e dii 
fidenze reciproche, alla mediazione del Pontefice per la pace. La 
maggiore difficoltà della quale eran le condizioni da fare appunto al 


Colleoni ie reclamava gravissime indennità per le spese sostenute 
ed altri stipendi. Paolo Il pensò «i’uscirne proponenilo che egli fosse 
assunto da tutti i principi capitano generale per la spedizione contro 
i Turchi, ma questa proposta non avrebi botuto trovare pezzio 
accoglienza. Le proteste furono, si può dire, unanimi e spesso ingiu 
riose per il Condottiero, il quale chi accusava di besmkal: appetiti di 
Stqgnoria., chi di violatore et turbatore della pace et quiete in linvia. 
Troppi in Italia erano quelli che avean tremato di lui! Final 
mente Venezia si offerse di pensare essa a sistemare ogni interesse 
col Colleoni ed allora, nel n 1468, fu conclusa l: pace paolina 
che confermava in sostanza la il Lodi. Mir » sforzo com. 
piuto dal vecchio Condottiero con volontà sì tenace e sì fervida fede 
4 } i] 


era riuscito vano. Ed anche Venezia vedeva, coi sogni di gloria del 
suo Capitano, svanire i suol «il potenza egemonica. 


A Malpaga, ove il Colleoni tornò sminuito dall’insuecesso, non 
rassegnato ad alcuna rinunzia, fu presto circondato da spie sforzi 
sche, le quali, oltre a segnalare a Milano ogni suo moto ed ogni voci 
o sospetto di novità che corresse sul suo conto, due volte ordiron 
congiure e tentarono colpi di mano a’ suoi danni. Senza dar treZua 
mai alla Repubblica nella difesa delle proprie ragioni d'interesse, 
egli si pose intanto con rinnovato fervore a dare esecuzione al matu 
rati disegni di opere agrarie o d'interesse pubblico. Ed in questa sua 
nobile e benefica attività spendeva i suoi giorni, quando lo colpì il 
più fiero dolore che mai forse abbia scosso il suo forte animo, la 
morte della diletta figlia Medea. Era l’anno 1470, e mentre sulle col 
line bergamasche alezgiavano le prime aure primaverili, questo de 
licato estremo fiore di sua vita reclinava per sempre nelle braccia 
paterne la testa. L'Amadeo, per commissione di lui, doveva poi eter 
narne le amate sembianze e la memoria gentile con un monumento 
funerario che è vero gioiello dell’arte quattrocentesca. 

Neppure il dolore sì profondamente sentito abbatteva la fibra 
fisica e morale dell'ormai vecchio guerriero. A lui che pur avrebbe 
dovuto dall'evento crudele esser chiamato ai «casti pensieri della 
tomba », ruggiva ancora nel cuore l'odio contro il vicino d'oltre Adda 
e il fremente desiderio di nuove imprese. Ma i Veneziani, come egli 
lamentava, parevano « afondati ne la pace », e perciò ei non riusciva a 
persuaderli «a la guerra e a la desfactione de quello Duca de Mi 
lano ». A quietare i suoi bellicosi spiriti che anche una nuova scia 
cura, la morte della moglie, avvenuta l’anno dipoi, avrebbe dovuto 
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sopire, gli giunse ben gradita dal suo nemico, il Duca Galeazzo Ma- 
ria Sforza, una sfida, 1 due condottieri avrebbero dovuto incontrarsi 
con 800 0 1000 uomini per parte. ll Duca di Milano, perdendo, 
avrebbe ceduto Imola, il Colleoni, perdendo, avrebbe versato 100 mila 
ducati e avrebbe poi dovuto (strana condizione) esser sepolto nel 
Duomo di Milano, sopra la tomba del Piccinino, Il fiero bergamasco 
era lietissimo gli si offrisse l'occasione di sfogare almeno in questa 
forma 11 suo odio, il suo orgoglio, la sua ambizione. Tutta italia par- 
lerebbe ancora di lui! Ma un'uttiva opera di persuasione esercitata 
sulle due parti, specie da Venezia, gelosa dell'equilibrio, resa più 
efficace dalla minaccia di scomunica fatta dal Papa, mandò la cosa 
Licei 

Mentre questi casì accadevano, il Colleoni si teneva anche in con- 
inua corrispondenza con Carlo il Temerario, Duca di Borgogna, in 
lotia con Luigi XI di Francia, sperando gli venisse di là l'occasione 
ll riportare le arini contro il suo mortale nemico. E Carla chiese il 
Colleoni a Venezia riluttante, e il Colleoni, scaduta la condotta colla 
Repubblica, accettò di stringerne una triennale col Duca, il quale gli 
assicurava larga provvigione, gli prometteva Stato e Signoria in una 
o più Provincie del ducato di Milano, e gli concedeva subito di por- 
tare il nome e le armi di Borgogna. Soltanto se Venezia fosse stata 
attaccata, egli sarebbe tornato all'antico comando. Anche questo ul- 
timo sogno di gloriose avventure peraltro svanì: Venezia si ostinò 
nel negargli il consenso, che egli aveva creduto già tacitamente con- 
cesso, e lo costrinse all’amara rinunzia. I nemici suoi di Milano e 
di Francia presero beffa di lui; a Parigi lo portarono perfino sulle 
scene in ridicolo. Egli, ormai, mentre sì consumava in un'inquieta 
diffidenza e in una pertinace snervante difesa dei suoì interessi ma- 
teriali con Venezia e con Borgogna, non aveva più che un solo alto 
e nobile pensiero il quale onorasse l'età sua tarda: la costruzione di 
quella Cappella di Bergamo, che, affidata alla sapiente direzione del- 
l'’Amadeo, doveva legare in eterno il suo nome ad una delle più va- 
ghe creazioni dell’arte. 

Malpaza non era tuttavia divenuta la quieta dimora di un uomo 
stanco e svilito. Si ravvivava nel 1474 per il ricevimento solenne di 
Re Cristiano I di Danimarca, vedeva ancora il Condottiero superare 
vittoriosamente una malattia e, guarito, partirsene a cavallo per Lo- 
reto a renderne grazie alla Madonna. E l’anno dopo i soldati della 
sua compagnia, la più fiorita d'Italia, come egli diceva, l’udirono in- 
coraggiarli a stare « di bona voglia chè presto avrebbe fatto qualche 
cosa! ». Eran gli ultimi bagliori di una vivida fiamma. Verso la fine 
dell’anno medesimo, 1475, postosi in letto gravemente malato, pensò 
a ritoccare con un codicillo il già fatto testamento, e circondato dai 
suoi fedeli, accolse con animo sereno la morte. 

Aspettavano vigili il suo trapasso alcuni fiduciari della Repub- 
blica incaricati, era detto, di raccogliere i denari che egli lasciava 
affinchè fosse provveduto « con giustizia alla Volontà del Capitano e 
all'onore della Repubblica » gli intendimenti della quale non erano 
in verità così puri e lo dimostrò procedendo in modo veramente arbi- 
trario. I fiduciari le riferirono d'aver trovato « ultra la grande summa 
di dinari. tante belle municione d’'armarie, de zornee facte, de peze 
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ié panno et altre bone robe, ch'a loro stessi li pare maravilioso 
lacu iniatti la fortuna del Condottiero fra beni mobili e immobili 
pole esser valutata d'oltre 500 mila ducati. Eredi e successori univer 
suli le figlie Caterina e isotta ed i ligli (Martinengo) dell'altra già 
delunta liglia Ursina. Le iutre figliuole ebbero lasciti minori. Parti 
colari e larghe disposizioni conteneva il testamenio per l’Istituto dì 
Plela ui bergamo da lui fondato per fornire di dote fanciulle povere 
e legiltune della città è del contado. Pol, in segno della sua devo 
zione a venezia, lasclava alla Procuratie 100 mila ducati per ia guerra 
coniro i Turchi e condonava alla itepubblica ogni debito, ma insieme 
devovamente la pregava di volergli erigere una statua equestre in 
bronzo nella piazza di San Marco. 


tJuest ulllitio suo desiderio, «1 
È, 


in luogo della 


ran Condotl 


poderosa e £ cosìr 
r novo la narrazione degli eventi, in rticolare 
illa ce di Lod a in mesio definiti 

I condottiero berzamaste 
LCC1g . come dal bronzo immortale lo r 
assume veramente un aspetto rappresenti 
oltre chia e fiera mi 
nti vigorosa « enace, mossa «dia 
di grandezza, illuminata da un 


Ì tn ta do un indomito CoOnrag 


andò scevro tutto dal difetto comune ai suoi pari, di 


de costante ai propri impeeni di guerra, ma egli ebbe 

redilez ‘ostante per la Repubblica Veneta e la servi 
levozion \ racgiungere un primato più vasto e più alto 
lelle armi, mostrò anche attitudini politiche singolari 
ll’industre trama ordita per indurre Venezia a 
sostenere la sua guerra, dopo la morte di Francesco Sforza. L'avidità 
di guadagni, spinta talora all'eccesso, non tolse che egli profondesse 
tesori in opere di pubblica utilità e in altre ove il suo nome doveva 
rimaner legato alle più pure magnificenze dell’arte. Vero uomo del 
Quattrocento, come sentiva profonda l’ansia delle più concrete rea 
\i della vita terrena, aveva’ il rude animo aperto ad una 


mn ad esenipio, né 


lIZzazior 
quasi inconsapevole religione della bellezza 
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\ darei un protilo compiuto di Bartolomeo Colleoni, il Belotti 
pervenne con lunga ed assidua fatica consultando e studiando, pur 
tra le gravi cure della politica e del potere, con ‘appassionato amo 

Ome ci dice egli stesso, quante fonti direite o indirette, edite e 

L potevano rintracciare nella letteratura e necli archivi in- 

torno al suo eroe ed agli eventi di cui fu parte. E la esposizione degli 
ti della sua vita, condotta con bell’arte di narratore e con osser 
vazioni di profonda umanità, che non rivelano mai preconcetti apo 


logetici, anz esitazione a tutti i chiaroscuri di 


i, dic mirabilmente ar 


figura potel lia esposizione tutta, dico, 
ogm maniera raccolte con pro 
Se riproduzioni, ì panorami, 


costumi, 


» | 
cCil 


votenza, Francesco Sforza 


mne. Un Sigismond 


114 nifia 
LUI IMiil di 


guerriero ed erudito insieme e poeta gar 
frenetico nella ] 


| 14 1 ” li; 
"e assassino di due mosgi 


te cadavere una donna 


i) 


Ìmsacrava il suo tenerissimo amore 
Tempio di Rimini, grazioso Tai-Mahal 

, un Sigismondo Malatesta, il più perfido forse e il più 
dei Principi dell'età sua, coi suoi fieri contrasti di vizio e di 
vrebbe offerto motivi più vibranti di narrazione e d'indagine. 

à se ne valse l’Yriarte. 
Ma, come in certe tele dei nostri maestri del Rinascimento le 
‘è hanno per sfondo deliziose campagne, cieli solcati da nubi, 
ami di lontane città, leggiadri fiumi, fosche boscaglie o pratellì 
‘ontorni e non meno di quelle deli 
firura del Capitano generale 
suo e da queste n 


ti che dànno rilievo al loro 
iano gli sguardi di chi le mira, così la 
di Venezia si inquadra nelle vicende del tempo 
riflessi di vivida luce. 
La figura del Colleoni campeggia in uno sfondo che è tra 1 più 
vari e meravigliosi che abbia la storia. Il corso rapido degli eventi 
come larga fiumana nata tra forre spaventevoli, tutta percossa di ba- 
gliori sanguigni, sebbene pieno di orrori e di minacce, feconda in 
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ogni campo delle belle contrade pur ira gli sterpi e i rovi, piante ed 
arbusti lussureggianti di frutti vermigli ed erbe dai fiori vaghi ed 
iUICIII, 


b’er veder bene i contorni della maschia figura bisogna tiecer 


lo sguardo in quello sfondo e ricordare. Fuori dalle luci ed ombre 
iel iempo in che visse, non è possibile intendere alcun personaggio 
della storia. Ricordiamo: nell'anno medesimo in cui nacque il 
Condottiero, i pellegrini accorrenti per l’anno giubilare alla itoma 
di Bonifacio IX quasi deserta, infestata di ladri, percorsa talora da 
lupi e cignali, erano in buon numero uccisi e depredati per via dalle 


rdatesche del Papa, viventi di rapina nel Lazio; ma già /0 4ol 
tomie ieriva gli occhi sapienti dell'Angelico, di Donatello, del Bru- 
nellesco e di Lorenzo Ghiberti; nell’anno in cui egli chiuse lo sguardo 
stanco sul sogno ambizioso di sua vita, Roma aveva sulla sedia 
Pletro Sisto IV, fondatore delle collezioni capitoline d’antichità cla 
sica, ed ideatore della Cappella che da lui prese nome, ove Mi 
langelo fermerà col pennello divino le visioni di Fra Girolamo, 
vano auditante le vie del cielo alle genti ebbre di gaudii terreni, è 
saran vivi, col suo Verrocchio, Luca Signorelli, Benozzo Gozzoli, « 
Perugino, ìl Pinturicchio, il Mantegna, Luca della Robbia, il Gl 
landalo, Sandro Botticelli e Leonardo. 

è) nel quindici lustri di sua vita son sempre tuttavia gli Stat 

ttà, le terre tutte, piene di sangue e di agguati, è la giustizia più 
turpe spesso ed atroce del delitto anche egli fece esporre 1 Il n 
brandelli del corpo di un Vismara, d'ordine suo, per spionaggio è 
congiura, squartato) ma vagano intanto per le splendide corti ottave 
di rispetti e dolci strofette di ballate ed 


Arda di dolcezza il cuore! 


canta Lorenzo il Magnifico, di cui il Guicciardini non conosceva « t- 
ranno migliore e più piacevole ». Si scrive ancora che «non istà 
troppo bene a una femmina il saper leggere », ma l'ingegno umano 
ricerca, sulla scorta degli antichi, il segreto della bellezza eterna è 
spezzando ogni catena ardisce ormai percorrere tutte le vie della ri. 
conquistata sua libertà. 

È in questa luce di prodigio strana che noi vediamo scult ne 
l’opera di Bortolo Belotti le ferrigne vicende e la figura possente «i 
suo concittadino. 


ANTONIO ROVINI. 





PRICO 
ROMANZO 


l'hanno r'acciuffato, stasera, lungo il molo deserto, dove s'at- 

ino i bas'imenti. Due ruardie gli sì sono avvicinate perchè forse 
sto un Dbambit lo a quell'ora. Ma conoscevano il suo nome, 

uardie, e i] nome di mamma, ed anche sapevano che lui era 


finalmente... È da stamani che si 


gli occhi e a fargli tante domande. 
‘hè lui aveva camminato tanto, € 
ed aveva fame e sete, ed ora an 
chissà dove! attento a tutti quei 
:, così, con un pianto, un pianto alla 
, che } faceva udire le voci intorno nè 
e. ma solo quei lumi accendersi e dilatarsi, come stelle, 
lle lacrime che gli invetrava le pupille, due lacrime fisse, 
non volevano rompersi e sciogliersi per le guancie. 
preso a dritta e a manca per le mani, due guardie, vestite 
o era troppo ampio, e pareva volessero le- 
i piedi gli dolevano tanto el el 
SO, come un sace 


) »} "CY >} 19 
SONIIO, CHe TU ll 


i questa sera è gii quella panchina, dopo 
azione erano 


atori che 


i (UL 


xd uno sportellino, ed avrebbe voluto anc 


\ he 
o, ma quello sportellino, donde si scorgeva la 


"a così alto, e lui a levarsi su la punta dei piedi 


i passato tanto tempo ormai: e anche tutte quelle 

e che vanno e vengono con le valigie, ogni tanto, a frotte, sem- 

rano tanto lontane; e quell'uomo col berretto gallonato che gli si 

ivvicina e gli chiede: — Devi partire, tu, ragazzo? — E lui risponde : 
NO... 
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No: perchè lui, a quell'uomo, non può dire che ha rubato ed « 

fuggito. 
E allora va via: che stal a far qui? 

L'ha quasi scacciato; e non gli è stato più possibile partire, pei 
chè c'era quello di guardia al cancello. 

Ora i due uomini io conducono per certe strade che lui riconose 
e dove ha vagato tutto il giorno. Ripassano per una piazza dove s'alza 
una giostra con ì cavallini di legno, sotto il padiglione di una tenda, 
illuminata da una lampada ad acetilene, e i cavalli girano girano, al 
suono d'un organino. È s'ode ancora lontano, difiuso, il rumore d« 
trams, che l’ha perseguito fino a sera: gli son passati per ore ed or: 
i trams dinnanzi, e non s'arrestavano mai. Dov'erano le fermati 


Non sl fermavano più. 
Mammà! mammà! mammà! Ah, quel piccolo grido. 
Mammà! Mammà! E nessuno lo guarda, nessuno gli parla, nes 


} 


suno sa che luì stasera morirà per la strada, come quel misero 
spazzacamino, che morì sotto la neve, perchè non sapeva più 1 


trovare la via della sua casa. Mammà! È una paura che 

fa battere i denti, ora che scende la notte, e sì accendono i lumi 
nelle case. Tornerà a piedi, all'albergo, solo. Ma come? Ma indica 
tegli, dunque, la via perchè lui è un piccolo povero bambino. Can 


4 44 | 


mina cammina, per tutte le strade, nella sera, 
passa in fretta d’accanto e non s'avvede di luì. 
Eccolo qui, finalmente... È da stamane che sì gira per rip 


tra la gente che 


scario. 


\nche il Commissario voleva sapere perchè lui era fuggito di 
casa! 

Ma lwi non poteva, non voleva dirlo. Lui attendeva, ora, rasst 
enato, che lo lezassero con le catene, e lo trascinassero, come un 
ladro, in prigione. 

Nella stanza del Commissario, in una parete, si stagliava una 
porta bassa e massiccia, con una grossa chiave nella toppa. Oh! da 
quella porta sarebbero sbucati gli aguzzini, e gli si sarebbero avven- 
tati contro. Ma Pricò non guardava più quella porta: guardava 1l 
Commissario che era un signore grasso e basso, con un grosso anello 
a un dito, e un panciotto bianco. In piedi, presso un tavolo, quel sì 
gnore parlava lento, e si arricciava ogni tanto i baffi. 

Caro ragazzo, così si abbandona la casa? si abbandona la mam 
ma? Bene... Benissimo... S'incomincia male, s'incom’ncia... 

Ma il Commissario non era cattivo: gli si è avvicinato, e gli ha 
fatto una carezza 

Per questa volta non ti manderemo in prigione... Ma bad 
bada per un’altra volta, ragazzo... Ora tornerai da mammà e le ch 
derai perdono... 

SÌ... ha sospirato lui. 

Ed è venuto uno dei due uomini nerì, quello più alto, e sì chia 
mava De Filippis. L'altro era più buono, perchè De Filippis rideva 

I 
1 


sempre e l’altro invece non parlava. L'ha condotto per mano lungo 


una scala buia, poi assieme sono sbucati nel mezzo della strada. E 
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tutti salutavano De Filippis, e tutti han riso a vederlo entrare in un 


Dar 


accompagnato da un bimbo. Qualcuno s'è anche inchinato a 
scrutare negli occhi Pricò. 

Che? È tuo figlio?... 

Pricò sè avuto a male che lo credessero figlio d'una guardia: ha 

risposto lu1 stesso: 

IN Mio padre è in città... È impiegato. 

» la mamma è in villeggiatura... ha sozgiunto De Filippis 
E ha susurrato qualcosa all'orecchio di un signore. Questi è sbuf 
fato a ridere. Tutti gli altri, allora, si son raccolti a confabulare, come 


a comunicarsi un segreto, e !l riso, ecco, si propagava di bocca in 
E Pricò era solo, in quel cerchio di gente che lo guardava, 
quegli uomini grandi; e ignorava perchè ridesser o, ma ride- 

Va ‘erlo di lui perchè, ora, uno dopo l'altro, gli si avvicinavano, 
vavano, losservavano, e gli chiedevano anch'essi perchè fosse 


to di casa. Che volevano? E lui non poteva, non voleva dirlo, lui 





rrà mai dirlo a chiechessia. È tanto dolore gli facevano che il 
o imburrato, offerto, ora, da De Filippis, a puntellargli la fame 
l n potesse trangugiarlo, tanto gli sera stretta la gola. E ha 
b ivece, un grande bicchiere d'acqua, chè aveva una sete da 
II 
* 
à * 


perchè ha sonno e 
regge In piedi, e gli dolgono i calceazni, ed ogni tanto socchiude 
occhi, e tutte le bottiglie colorate del Bar, nella luce diffusa, tra 

e ciglio, gli turbinano in un luceichio confuso; andiamo! 
perche vuol tornare da mamma; andiamo perchè vuol sfuggire 
tti quei signori insolenti, perchè vuole che De Filippis si taccia 
mente, iù non dica di lui, della fuga, del Commissario, del 
bbo in e.ttà, della mamma in villeggiatura. Andiario! Andiamo! 
imo! Gli vien da piangere quasi, e vorrebbe gridare, ora, 
ne un bambino maleducato, con petulanza. E quanc ) vede, come 
vetrina lucente che corre, in fondo alla strada sem vuia, soprav 
la carrozza del tram, un piccolo grido di liberaz. :ne gli freme 
improvviso nel petto e pare voglia squassarlo dentro. nel tumulto 


iui vorrebbe dirglielo a quello: andiamo! 


we. Pricò imazina il sedile di legno, con pace, e ; ensa che ora 
‘olerà in un angolo e s'addormenterà. 

Ma quello ah! quello! anche in tram ha pa lato. Il tram 
era zeppo di gente, e quello gridava: Un posto: u. posto per il 
razazzo... Finchè il bigliettaio a vederli ha esclan to sorpreso: 

Ma questo è il ragazzo che è fuggito dall'albergo! E Valtr 
n ‘o che l'ho ritrovato! \llora il bigliettaio ha ‘hiamato dal 
lo del tram ad alta voce, il manovratore: — L'ha; ritrovato, lo 
riportano a casa... Ecco, e i passeggeri, anch’essi, « me nel bar, 
han tutti voluto sapere: alcuni sì son mossì dal loro pos , altri hanno 
altunzato lo sguardo di su le spalle dei loro compagn Fatti ve 
d Così piccino. Ma guarda un po’... Li. sarebbe vo 


ompar:re dietro le gambe dì De Filippis. Gli è p.rso che tutto 
il mondo gli sì fosse avventato contro, d'improvviso. ì. quando una 
A \ donna lha aggvantato pel braccio a sbirciarlo m glio, ha rotto 
in un pianto disperato e sgomento : 
Lasciatemi stare... Lasciatemi... Io non ho fatto nulla, io... 
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Col capo poggiato sul pingue seno di quella donna, più tardi 
tutti seran mossi a pietà di lui — Pricò s'è assopito. Quella donna ha 
voluto gli sedesse d’accanto, e a lui, le gambe penzoloni, è parso come 
se tutta la carne gli si allentasse torpida, e il respiro lento fra le labbra 
socchiuse a cuore s'è fatto greve, e le lacrime tra le ciglia gli si sono 
addolcite fresche. 

E De Filippis non c’era forse più. 

Sì, ogni tanto, lui, a qualche fermata, scosso, come in una nebbia 
intravvedeva alla luce i passeggeri, riudiva anche incomprese le voci, 
ma subito come per una persuasione di stanchezza gli uomini e le 
cose annegavano smarrendosi, e la guancia meglio si affondava nella 
mammella gonfia e soffice come in un cuscino; e una mano lo acca 
rezzava sul capelli, piano, ogni volta. 

Quella mano gli ha battuto, ma dolcemente, sulla spalla 
quando? — più tardi. E Pricò sorpreso s'è rivisto dinnanzi De Filippis 
altissimo, e la donna che l’invitava a levarsi; eppoi, oltre i finestrini 
del tram, d'improvviso, in una piazza, certi alberi, e la facciata del 
l'albergo, e la finestra, lissù, al secondo piano: la finestra della ca 
mera di mammà. 

Il tram era fermo: ì passeggeri facevano ressa verso la piatta 
forma a scendere. E lui per ultimo, dietro De Filippis, dietro la 
donna. E avrebbe voluto che il numero dei passeggeri non avess 
miti fine, poichè, ora, non osava alzare gli occhi a quel secondo 
piano; ed era quasi confortato che De Filippis l’accompagnasse, quasi 
lo conoscesse da tanto, come si conosce un amico, De Filippis. E l'ha 
rito mogio mogio, come un cagnolo il suo padrone, che va cor 


la coda bassa tra le gambe e gl'incespica nei piedi ad ogni passo 


* 
na 


Figlio mio dovresti essere: ti chiuderei tra i corrigendi... Fa 

piano, ora: cammina sulla punta dei piedi... La mamma è assopita.. 

La mamma d’Ulrico disch'iude cauta l’uscio della camera d 

mammà. Mammà è malata, a letto, celata dal velo della zanzariera 

che cade sino a toccare il tanpeto, come una cortina. Odor di medicina 

nella camera, e la luce è opaca, chè hanno fasciata in un fazzoletto di 
rosa la lampada elettrica sul comodino. 


Signora Nina!... Signora.. 
La mamma risponde con un filo di voce, di d'etro quel velo 
Il suo figlio è tornato... 
lora la mamma sollevò il velo della zanzariera, e guardò Prici 
IT enzio; } » chiamò con un gesto del braccio nudo; e lui ch 
era fermo, sulla soglia, col berretto in mano, avanzò a piccoli 
passi fino alla sponda del letto, senza guardare quasi. E lei lo ab- 


bracciò forte, ma senza chiedergii donde fosse tornato, senza rimpro 
verarlo. 


Diceva soltanto: 
Tu non mi vuoi più bene... Tu non vuoi più bene alla 
mamma tua... 
E lo diceva con voce così disperata, che lui non osava chiederle 
perdono, come avrebbe voluto il signor Commissario. 
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E non glì è siato più possibile chiederle perdono, nè quella sera 
nè il giorno dopo, che la mamma pareva lo sfuggisse, come a punirlo. 
E più lui avrebbe voluto parlarle, a colezione, quando s'è volto a 
cercare qualcuno nella sala, e quello più non c’era. La mamma taceva. 
guardava lontano: e a lui pareva d’essere tanto piccino e di non po 
terlo, anche a levarsi sulla punta dei piedi, giungere quello sguardo. 
Sì, come a punirlo; chè dal mattino la mamma si affaticava a rifor 
nire baule e non aveva permesso che lui l’aiutasse, ma tutte le 
piccole cose di lui, i suoi vestiti, e le sue scarpe e la sua biancheria, 

\ voluto chiuderle in una valigia a parte. 

on gli ha detto neppure quando sarebbero partiti. 

lla sera la camera pareva un’altra camera, spoglia, con le va 
ligie e il baule raccolti in un angolo. 


a LZ 


* 
* * 


Son partiti al mattino; lui s'era tanto consumato in sè, di pena, 
che non avrebbe più saputo ritrovare una parola, una sola, per chie 
chessia. E passato, estraneo, tra gli amici che li salutavano, presso 
| sbracciandosi, in tanti. Ma pareva salutassero la mamma, 
che sorrideva appena, pallida, non lui. 

Quando il tram sè mosso, le signore hanno accennato gli addii 
‘on gli ombrellini chiusi, chè 11 sole s'era velato di nuvole, e pareva 
volesse piovere. Anche Giacomo accennava con la mano, dalla soglia 
lell'’alberzo. Lui ha sorriso, così, a Giacomo, itontano. E a nessun 


Ubro 
PA 
Viaggio lungo: in silenzio: mammà che legge, ogni tanto la pa- 
rina d'un libro, ed è sempre la stessa pagina. Lui che conta i pali 
i nei, a non ANir 
i ora, ecco, finalmente la grande stazione, a sera, illuminata 
lampade eletiriche. fumosa, echeggiante di voci, dove il 
vuota di tutti i suoi viaggiatori, e bisogna, allungando il 
collo, seguire la mamma, tra la folla, e non perdere d'occhio il fac 
chino che pare vozlia fuggire con le valigie, mentre cerchi 11 babbo, 
)) nerebbe vederlo tra tutta questa gente, perchè il babbo è 
to di tutt 
Ma 11 babbo non c’è, 
La mamma, ogni tanto, si volge Il mio figliolo... È qui, 
lora r nde il facchino che se lo sente alle calcagna. 


Ma 1} babbo non c'è. 

Î c'è dietro i cancelli lì, in fondo, dove s’'assiepa la gente; non 
cè nell'ufficio dove si ritirano i bagagli; non c'è nello spiazzale, dove 

I ca | babbo è a casa. E nella vettura lenta, ora, col baule 


eccia in serpe, a fianco del vetturino, Pricò e la mamma, !e 


e ira imbe, ritornano a casa 
l'uff-tufi d'automobili, rullio di tramvai, e le mostre dei negozi 
le f » croscianti, e le strade lunghe con le collane 
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aeree dei lumi a perdita d'occhio nella nebbiolina. Pare che la casa 
incominci qui, per ogni angolo di via che si riconosca familiarmente 

Ci si sente meglio. Ci si ritrova quasi. Ed è un benessere improvviso 
e rappacificante che pervade ora Pricò, per una contentezza che gl 

canta dentro, a fontanella che gorgoglia. E più intima si fa quella 
gioia, come svoltano nelle vie della vecchia città, dove i passanti si 
fan più radi e più radi i negozi aperti. E più intensa ancora quando, 
ecco, appare la casa e lissu la finestra della stanza da pranzo illumi 

nata. Il babbo è in casa, e non sa del loro arrivo. Li accoglierà festo 

samente. E Agnese anche leverà le braccia al cielo, appena lì vedrà 
apparire sulla soglia. E lui potrà raccontarle che è tornato dal mare 
e che cera all’albergo un portinaio che sì chiamava Giacomo, è 
costruiva taluni bastimenti con tutte le vele. E d'altro non vorrà par 
lare, chè ogni altra cosa, ora, pare gli s'a riposta in fondo al cuore 
ben chiusa, e lui stesso non voglia ricordarla a se stesso mai più 


XV. 


Conducete di sopra il mio figliolo... Io ho da fare qualci« 
compera... Va’, tu, e di' al babbo che io torno subito... 

Pricò si ritrovò, con la sua valigia, sul marciapiede, E intra 
vide gli occhi di mammà che lo guardavano, lucidi, e udì il rullo 
della carrozza che si allontanava. 

Poi la mano deì portinaio lo trasse verso le scale. Ma gli pa 


1 


reva che a salirle grado a grado quelle scale, grado a grado, uno 
sgomento l’aeguantasse al cuore, a mozzargli il respiro, come 
un macigno gli sì formasse per entro, e gli pesasse, e gli facesse 
faticose, grado a grado quelle scale. E avrebbe chissà vo 
luto attendere sul pianerottolo, con la valigia a fianco, il ritorno 
di mammà, poichè gli pareva che a varcarla iui solo, quella soglia 


no, non fosse cosa fatta a modo, 


* 
* * 


Io non so... Non so nulla... 

(Come non sai... Siete giunti assieme dalla stazione a casa 
E vero?... 

) carrozza. 

Eppoi mammà è andata con la carrozza a comperare, 

Che cosa è andata a comperare?... 

Non so.. 

Come non sal... Agnese che ne dite voi... 

lo direi di pazientare... La signora avrà avuto bisogno di fi 
qualche spesa.. 


Ma è più d’un’ora che s'attende... Son già le nove... A que 
st'ora i negozi son chiusi... E le valigie?... Io non comprendo perchi 
non abbia lasciate giù le valigie... 

C'è la valigia m'a con le mie cose, l’ha portata il portinaio 

Le valigie di mammà, dico. Senti, figliolo: vieni qui: guar 
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dami negli occhi... Tu mi vuoi bene, è vero?... Tu vuoi bene al tuo 
pupa... 

bI papa... 

Tu sai che i bimbi buoni non debbono mai mentire... 

SÌ, papa... 

k dimmi: dal giorno in cul io sono partito ricordi? quel 
giorno mi avete accompagnato fino al treno — voi, vi siete molto 
divertiti, è vero?, tu e mammà... 

SÌ papà... 

Bravo! E siete stati sempre assieme, voi due soli... Oppure, 
di’, oppure c'erano sempre con voi altri bambini e altre signore; Ul 
rico, la mamma d'Ulrico: qualche altro amico, anche... E s'accom- 
pagnavano spesso con voi, la sera, al caffè... 

No... Al caffè, no... 

A passeggiare... Di’, a passeggiare... A ballare... 

Sì papa... 

Ah, ecco a ballare... E dove?... Sai, io sono contento che voi 
vi siate divertili... All’albergo?... 

All’albergo della mamma d'Ulrico... 

Ma, signor padrone, lasci fare... La signora tornerà subito. 
Che idee le saltano pel capo, ora... 

Taci, tu... E va’ in cucina... Maledetta anche te... Ora puoi 

irlare, sai... Ora siamo noi due soli... Dunque... Dunque... E perchè 


) 


Lremti, piccolo Mio”... : 
Perchè... Io sono stato cattivo, tanto cattivo... E mammà s'è 
vnmalata perchè io sono stato cattivo... 
- Ammalata?... 

Sì, a letto... Perchè io, un giorno, sono fuggito. 

Tul... 

Ma io volevo venire da te col treno... 

KE perchè volevi venire da me?... E perchè volevi fuggire?.. 

[al mammà, nella mia assenza? 


Niente, papà, niente... 
E venuto, forse, qualcuno liggiù, quando io non c’ero? Ri 
pondi... Chi è venuto?... 


Nessuno, papà... 

lecco che non dici la verità : io so chi è venuto... Me l’ha scritto 
nammà... E tu lo devi ricordare... È venuto il signor Arturo... 

No. . 

Sì... Non mentire, per Dio, non mentire... E tu sei fuggito 

‘hè è venuto il signor Arturo... 

Sì, ma poi è partito subito... È vero, sai, papà... È partito 
subito... 

eco, ecco, ecco... È chiaro: è chiarissimo... Doveva finir: 

| mo cenare... È inutile attendere... Agnese... Agne 


* 
àÀ * 


L'han ce retto a sedersi a tavola, lui solo; e sono apparecchiati 


» post 
Manzgiì, signorino, mangi... — invita a mezza voce Agnese 
Ma lui quasi non tocca cibo: lui segue con gli occhi il babbo 
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che ora passeggia in su e in giù per la stanza, curvo, muto, le man 
incrociate sulle reni. 

E pensa che il babbo gli ha teso un tranello: no, non è vero, 
mamma non gli ha, scritto che all'albergo è venuto a trovarli il 
gnor Arturo. No. 


E pensa che il babbo gli ha detto una bugia. 


« 


Ma, più tardi, quando la tavola era già sparecchiata, e il babbo 
era lì seduto nella poltrona di cuoio, e Agnese rigovernava in eu 
cina, e nessuno parlava, in quel silenzio, è risonato il trillo del cam 
panello di casa, come il suono d'una sveglia. 

è allora si son levati in due, si son mossi in tre, verso la pori 
Agnese ha sorpassato tutti, quasi correndo; il babbo s'è arrestato nel 
mezzo del corridoio, sotto il lume acceso; Pricò ha raggiunto la soglia 
mentre Agnese già tozlieva il chiavistello Mammà! Mamm 
Mammà! 

Cè una lettera, per lei, padrone ha detto a mezza vi 
\cnese. E il fattorino voleva che gli firmassero la ricevuta. E nessu 
sliela firmava. E cuando son rientrati nella stanza da pranzo, 
babbo con le braccia abbandonate sul piano della tavola, quella let 
tera gualcita tra le mani, sussultava forte, il capo riverso sull’avam 
braccio, a nascondere il viso 

Papà... papà.. 

Zitto... Zitto, zitto. Agnese mettete a letto il bambini 
Zitto... Zitto diceva. singhiozzando; e l’ha allontanato con la mar 
ma dolcemente. 

Ah! Pricò non ha mai visto piangere un uomo, non ha mai vi 
piangere il babbo! E mentre Agnese lo sveste, ora, e fruga nella va 
licia a ricercare la camicia da notte, ecco, lui guarda la fotografia 
di mammà, che è lì, di fronte, sulla mensola. E gli pare che mammà 
sia morta. Se n'è andata: ha lasciato tutti: il babbo, la casa, lui ha 
lasciato. Ah! Disperazione! Ah! grido che è in fondo alle viscere e 
pare gli spezzi le vene, dentro, e non può rompere nel petto, nella 

la. es ltelio infisso nel mezzo del cuore. Ah! Pianio 
ovviso illuminarsi di cose, a bagliori! Ah! 
solitudine, che viene di lontano, dalla casa della nonna, dai giorn 


della malattia, dalla spiaggia del mare, e da quella fuga in tram, 


da que! ritorno a notte con De Filippis: e da quello sguardo del 
amma, sulla soglia del portone: Va’ tu. e di al babbo che 


ibito!.. E non è ternata, e non tornera mai più: Tha serilto 
lettera. 
Dormi, ora, dormi 
ssuno dorme. La casa non dorme. Non dormono 1l 
Parlano. S'odono al buio le voci, stanotte, traver: 
S'odono tutti i rumori moltiplicati, intensificati, dal 
strada. Lo scampanellio dei trams par che risuoni nella stanza d 
canto. Dove vanno i trams? Camminano, camminano: e quei loi 
il pegne a tratti le voci, soffoca i passi; e Pricò non s'avy 
babbo, ecco, ora avanza pel corridoio, @ che d'improvvi 
ora, apre la porta della camera, e s'indugia, sulla soglia illumina 


PR pallidissimo, senza colletto, scarmigliato nei capelli 









PRICÒ 


Papà... 
Non dormi? 


Non dormo... 

\llora il babbo gli sì trascinò brancolando da presso, e gli si ab- 
batte d'accanto a sedere sul letto, e strinse Pricò, tra le braccia, 
forte; e Pricò senli che il cuore del babbo batteva nel petto come 
volesse sfondarlo. S’intravvedeva, al buio, il babbo, per lo spiraglio 
di luce che tagliava, come un triangolo, il pavimento e veniva a bat 
tere sulle coltri, s'intravvedeva con quella sua barba fastidiosa che 
pareva l'impicciasse a baciare. E la sua voce si era come mutata in 
un filo di lamento, pers!stente, eguale, senza parole. Finchè una 
mano s infilo sotto le gambe di Pricò, e due braccia lo sollevarono 
dì peso dal suo lettuccio : 





Vieni a dormire con me... Non mi lasciare solo stanotte... Chè. 


*‘hissà come va a finire stanotte... 


se resto sole 


XVI. 


Non te ne andare... 
è>bo vuole che lui non sallontani d'un passo. E son due 
ziorni che sian come asserragliati nella camera da letto. 

Non te ne andare. 

Il babbo non mette più il naso fuor dell’uscio: più non si reca 
all'ufficio: non parla, ma ogni tanto fa segno a Pricò che s'avvicin 
alla sua poltrona, e lo stringe fra le ginocchia, e gli passa la mano 
sulla fronte a scostargli i capelli, e lo fissa a lungo. Poi scuote il capo 
e gli chiede 

Mi vuoi bene, tu? 
SÌ, papa.. 
\llora il babbo socchiude gli occhi dietro le lenti, e gli prende 
la mano, e la tiene stretta, tanto tempo. E Pricò sente che il babbo 
pensa a mammà, perchè oggi, come ieri, ecco, ‘il babbo riaprirà len 


tamente le palpebre, e vorrà che Pricò parli, parli, e gli dica ogn! 
‘Osa 

Sempre ie stesse domande. Dove sono andati? Che han fatto? Chi 

ilo, laggiù, al mare? E mamma? Che diceva mammà? E Pricò 

ripeite sempre le stesse risposte. Sa che il babbo ora si tacerà, affon 

derà !1 mento sul petto, nella barba, e due lacmme gli coleranno in 


silenzio iungo le guancie. Ah! Allora Pricò, in piedi, presso la po! 
irona, mentre la stretta della mano più grande s'allenta, guarda con 
chi fermi e asciutti il babbo che piange, e un freddo per tutte le 
vene lo prende, e Pricò medita terribili Cose. 
Il babbo è grande, è forte: è più grande, è più forte del 
gnor Arturo, e dovrebbe uccidere con la rivoltella il signor Arturo. 
he il babbo ha una rivoltella lucida e nuova, nel canterano, e ieri 


cavata dal suo astuccio di pelle, e l'ha tutta smontata, sullo serit 
così, pezzo per pezzo. Poi l'ha riposta nel cassetto, e l'ha chiusa 
i chiave. Un tremito, ora, scuote nei tendini Pricò, come per una 
m vvisa febbre, e gli balte fin nei denti Ieceidere, ecco, ucei 


lere 11 signor Arturo. 
Xon te n’andare.. 


"» e . pe 


i Prieò è lì rigido, immobile in quel suo pensiero; e non se ne va 
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* 
* * 


Uiorni che pare non finiscano mai, tra quelle quattro mura, al 
l'ombra delle finestre accostate. Agnese, ogni tanto, si sporge sulla 
soglia a guardare: — Avete bisogno di niente? — Di niente, Agnese. 

Che s'ha da fare per cena stasera? — Fate ciò che vi pare, Agnese. 

Ma, signore mio, ricordatevi che non siete un ragazzo... Su, co 
raggio... In che stato volete che vi ritrovi vostro fratello... — Andate 
andate Agnese... Lasciatemi in pace... Quando verrà mio fratello 
vedremo il da farsi... 

Lo zio è giunto, stasera, con l’ultimo treno. 

Il babbo si è levato dalla sua poltrona, e gli è andato incontro 
sulla soglia. Si sono abbracciati, e pareva non dovessero più sepa 
rarsi nella stretta; e l'uno e l’altro avevano dimenticato Pricò che 
a un passo, lì guardava. 

\ndrea, su, coraggio... Tutto sì accomoderà, vedrai... Ti sa 
luta la mamma... Ti salutano tutti... 

Giovanni, salvami .. Va’ tu... Parla iper me... prega per me.. 
riconducila qui con me... Io non posso affrontare per la seconda volta 
tanta infamia... L'altra volta furono giorni terribili... Ora non 
reggo... Ecco il bambino: lo riconosei? 

Oh! Come s'è fatto grande... 

Lo zio Giovanni solleva per le ascelle Pricò, fino all'altezza del 
viso, e lo bacia in fronte. 

Ti ricordi di me? 

Pricò ricorda la casa della nonna, e Paolina, e il cortile, e lo zio 
che piallava curvo sul banco da mane a sera, lo zio Giovanni che 
puzza di sigaro 


E luì è solo, come sempre, come da tanto, poichè lo zio, ore ed 
ore, parla col babbo nella sua camera. È solo presso il suo letto, sulla 
soglia della cucina, presso il tavolo della stanza da pranzo. Solo con 


tanti pensieri e con tanta desolazione, e con quella incertezza nel 
passi, per la quale non sa dove andare, e che a volte lo tien fermo 
a seguire la fuga delle ombre che dalla strada si rifrangono pro! 
landosi sul soffitto di tra gli spiragli degli scuretti accostati. Le ombr 


si allungano, diafane, si striminziscono, svoltano scivolando e risa 
lendo sulle pareti: uomini esigui come vermi, carrozze tremul 
eni volta che il tram si ferma, si riflettono sul soffitto nei riquadr 
‘i dei finestrini. La campanella ora batte, lontana, e l'ombra 
piatta e rettangolare si muove e vanisce. La strada vive agli occhi 
di Pricò, imaginata; e lo svaga. E questo è, ora, il suo piacere, mi 


tre gli altri parlano in segreto, e ad ogni ritorno dello zio è un gral 


confabulare con Agnese, nel corridoio; è un lungo discutere « 
babbo 

\nche lo zio, era, sa tutto. Ma dice a Pricò, carezzandolo: Ve 
drai: la mamma verrà presto... È andata, im un paese lontano, a 
Curarsi.. 

Lo zio (Giovanni si fa gioco di lui. 

E Pricò è felice, ora, al mattino di accompagnarsi con Agnese 
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al mercato. E a volte è lui stesso che reca al braccio la borsa vuota 
per le compere. 

Il mercato gli piace: gli piace per tutti gli ombrelloni aperti, © 
per quell’affaccendarsi di gente; e per l’'erbe a mucchi, e per | 
frutta, tante, a file, che odorano. Gli piace perchè si sta meglio al 
mercato che a casa. 


* 
e 


A casa il babbo gli fa paura. Ora non piange ipiù, ma quando a 
sera zio Giovanni indugia a tornare, il babbo dà in ismanie, passeggia 
concitato, sarresta a volte a guardare sui vetri della finestra un punto 
fisso, e pare una statua. 

Dal tormos ogni tanto, versa il caffè nella tazza, e lo trangugia 
d’un fiato. 

Non devi bere caflè... — gli grida zio Giovanni, sorprenden 
dolo. Tu hai i nervi che non reggono più.. 

E che devo ubriacarmi di vino? Tutta la giornata, solo, tra 
queste mura... Capisc1?... 

fo. al tuo posto, t'ho detto ciò che farei: io chiuderei in col 
legio il ragazzo... E chiederei 
sotto altro cielo... 

No: non è questo '1 tuo compito, Giovanni... Io non per questo 
lho chiesto di venire: tu lo sai... Giovanni, che notizie mi porti?. 


un trasloco all'ufficio, per andarmene 


* 
da 


Pamà vuole «le notizie ». Perchè zio Giovanni non gli reca «le 
notizie »? Che fa, dove va zio Giovanni, al mattino, al pomeriggio? 
Stanno tutti tesi a quel trillare di campanello, che annunzia a 

a sera il suo ritorno. 
iorno zio Giovanni ha voluto condurre seco Pricò. L'han 
] suo abito alla marinara, gli han calzato il suo berretto 
van pettinata la frangetta che gli cadeva su gli occhi un 


Non lo si può far muffire come in una prigione questo povero 
icliolo. 
Han camminato per vie che Pricò non conosce: sono shucati 


inzi al fiume : si 


on seduti al tavolino d'un caffè, all'aperto, dove 
1a ordinato una gran tazza di cioccolatte. Eppoi s'è le 


io torno subito. Cameriere, serva anche dell 


vuito con gli occhi: è andato sotto i filari degli al 
MI traversato la via, poi sè fermato dinanzi a un villino 
"ziù. Ha bussato : è entrato. E 


gli occhi di Pricò, ora non si leva 
lontana. E quando lo zio è riapparso il ciocco 
latte era freddo nella tazza colma, e le paste eran tutte nel vassoio 
intatte. 


vano da {ud 


r soclia 


Finchè, quest'oggi » notizie » son giunte con la zia Berelli 
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Gli han fatto fare da battistrada 


Lo zio non era ancora tornato, 
e ll babbo interrogava Agnese: 


Ma che wi ha detto? Che vuole? 
Ha chiesto di voi, e l'ho fatta accomodare in salotto... 

Metto il colletto e la cravatta... Va’ tu, piccolo, va' dalla zia 
Berelli... Dille che io vengo subito... 


Lui quasi aveva dimenticato che al mondo esistesse la zia 


relli; e sè avviaio pel corridoio, reluttante alla mano d’'Agnese che 
lo premeva alle spalle, 


chè lui non voleva andarci a quell’incontr 

lo ho vergogna... 

Ma la mano, dopo aver girato la maniglia dell’uscio, lo ha so 
pinto rudemente oltre la soglia. 


Oh! Pricò... 


Pricò! Pricò! L'ha chiamato Pricò. Era tanto che lui non l’udiv 
juel nome. Che vuol dire Pricò? Pricò : è com 


Perchè gli fa tanto male, e 


da 
una staffilata in viso! 
eli brucia dentro e quasi lo fa piange! 
Che è mai questo tumulto che ora gli annebbia lo sguardo, € 
zli fa calde le guancie. Non vede più nulla: non cde più nulla. Pricò 
Ma vieni, dunque, non mi riconosci? 

lu non muove un passo, e lui non risponde: Pricò! Ed 

ora gli va incontro e sì china a baciarlo 

Piccolo Pricò... 

No, no, no. Lui ora si libera della stretta, e rompe in un pianto 
dirotto, e corre a rifugiarsi in un anzolo, e cela il volto sul braccio 
premuto alla parete, arnon vedere, a non esser veduto. E riversa d’im 
provviso tutta la sua pena di tanto tempo, e gli pare di piangere per 
tante cose che ora disperatamente ricorda. 

E nulla lo placa. Non le carezze della zia, che gli è d'accanto e 
gli ravvia 1 capelli dolcement Calmati, bambino mio; tu 
molto infelice, lo so, ma tu hai il papà che ti vuol bene. Il papà 
Mammà ora è malata: non può tornart 


vedra!, starà sempre con f 
14 
t 


empo guarira, , Suarira. 


col Ma lui è come travolto, preda 
lel pianto ehe l’ubriaca, e lo rivolta nelle viscere, e lo stordisce 
lo esaspera fino a fargli batt | pi bugie: mammà 
non guarirà: mamma non iornera notizia. Pricò! È 
perchè Vha chiamato Pricò? 
Soro in due, ora, zia e 11 babbo chi 
prende, non 
‘he gli è acc: 
Non so lun tratt mi ha visto. lho chiamato, e ha 
rotto in un diluvio di lacrime. Ha capito, sai, Andrea, ha capito. Po 
vero Andrea! Povero 
Allora lui sente sulla sua faccia d'un tratto diacciarsi le man 
lel babbo; sente che il babbo esita, traballa, s'allontana 


(he dici? Per darmi questa notizia sei venuta? 
Sì, Andrea, ràssegnati: bisogna saper rinunziare. 
LI 


tempo non ho giudicaio bene, Andrea 
Il abbo. come colpiio sul petto, cade 


‘ona. Nel velo delle iacrimoe Pricò lo cuar: 
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vetro quando piove: è 
morto davvero. 





pallido: pare inorto. Non si muove: pare 


Poi l'ode che balbetta : E Giovanni mi faceva sperare... 
Tuo fratello ha tentate tutte le vie... Io son qui per dirti la 
verità... Accettala con pace, Andrea... Ti rimane la tua creatura.. 


La zia parla, ma pare ehe parli coi monili. Il babbo non l’ascolta . 
Pricò non l’ascolta. 
Poi il babbo si leva e ringrazia, e accompagna la zia alla porta. 
Ma la zia mentre è già sulla soglia torna in fretta nel salotto, a ri- 
prendersi un involto che aveva dimenticato sulla consolle. 
Ecco — dice baciando Priceò. — T'avevo portato un giocattolo... 


* 
* 





* 






Un pulcinellino! Di quelli che a premerli sul petto battono 1 
piatti; ma è rimasto lì abbandonato sul divano, nel salotto, quel pul- 
cinellino. 









Chè piombo un silenzio grave, quella sera sulla casa. Il babbo 






















andava lento, per le stanze, e Pricò lo seguiva come un piccolo cane. 
Ma pareva che il babbo fosse dimentico di lui: di tutto, di tuti di 
Agnese che s'era rifugiata in cucina, di zio Giovanni che ancora non 
tornava, e pareva che il babbo non l’attendesse più. 

Un silenzio nuovo: e lo portava in giro il babbo col suo passo 
feltrato, chè se lui non avesse parlato, quella sera, nella casa, nes 
suno avrebbe osato rompere, finchè non sì fosse udito il suono della 

il voce, quel cerchio muto, che ti stringeva il cuore, e se incespi 
cavi in qualche mobile ti metteva il sangue in tumulto come per una 
colpa o per uno spavento. 

\nche d’accendere il lume aveva dimenticato, sicchè d’improv- 
viso la stanza fu Hluminata da un globo elettrico della strada. Al- 
lor babbo, sorpreso, s'arrestò e vide finalmente Pricò che gli stava 
mogio mogio d'accanto, e lo strinse al suo fianco, e seco lo trasse 









Ma Pricò era alto come un bastone, e non poteva, ora, posar 
la fronte ai vetri, come faceva il babbo e guardarsi la strada con 
li 1 cente, e quel lume di faccia. E avrebbe voluto salire sopra 
ul la per isfuggire a quella parete ostile, che gli sfiorava la 


fronte col suo davanzale freddo di marmo, e pareva lo ricacciasse 
ibra di tutta la casa. 








OI 
|) ] | 


ntirsi più da presso al babbo, e guardarlo negli occhi, € 
Perchè non parli? Parla, parla... 


| 


* 
kt 












l 


Parlò a sera, il babbo, con zio Giovanni. E Pricò credeva che il 
babbo avrebbe pianto, ma non pianse. 
Anzì sorrideva, 


PRICÒ 


Sorrise a zio Giovanni, ad Agnese; a lui sorrise, e non voleva 
che gli si allontanasse d'un passo. Ed anche la voce era un’altra 
pareva che il babbo fosse contento. E voleva che tutti fossero covtenti 
Ma come si poteva, se zio Giovanni non osaya, ora, rispondere, ed 
Agnese scoteva il capo, incredula, e guardavano il babbo, e l'uno e 
l’altra, meravigliati. E Pricò anche, come poteva, se ancora le pal 
pebre gli bruciavano di pianto, gonfi il naso le labbra gli occhi? 
anchezza di sonno, ora lo tiene; e la giornata a ripensarla 
marrisce lunghissima e faticosa. Il sonno gli grava nelle mani, 
gambe, nei piedi penzoloni, chè son tutti 
dopo cena, e Prici 
i] e 


1it Ì 


a sedere intorno alla 
bas » 4 . » ‘ ‘ LI Pi 

icò ha conserte braccia sulla tovaglia, 
ipo ogni tanto di sorpresa gli penzola e gli strapiomi 
me nei fianchi molli, nell: 


Il ia sch! a CUTVA, ] 


nei res 


Ora, 


piro 


o stringe ancora, 


babbo parla, ora, 


icò non vuole addorm erchè vuole asco 
babbo. 
della libera 
che zio (10 


sua presenza 


| molte 
bambino ho di 
Il tuo consig 
ul braccio, e già socchiud< 
bo Iinterrozando. 
‘hè tutti 1 bravi bambini vanno 
babbo. 


XVII. 


Per andare in collegio si comprano tante cose: si va di negoz 0 
n nezozio col babbo, e si torna a casa carichi d’involti, e si slegano; 
lepongono sul divano del salotto, le mutande impaccate, le 
micie, le maglie, i colletti: i colletti che gli han misurato in un 
gozio perchè saitagliassero al collo, simili a quelli del babbo, 
inamicd lanno fastidio e par che ti soffochino. 
Per ar i 


tar 1 collegio ci sì reca col babbo da 
rrande | ra n 


un sarto, in 
1a dun bimbo 
par vivo. È guando sei dentro, 
illo specce berrelti con la visiera; e quando ritorni all'indomani 
ti fanno indossa im abito nero, come quello ch'è di fuori, in mo 

posto dei bottoni, e pron 


xe nella vetrina espone la stat VI 
da convitl 


ti calzano dinnai 


ettono che fra 
la divisa sarà già pronta: con i calzoni lunghi, e con la 
giubba aderente al collo, come i calzoni e la giacca d'un uomo. 
Per andare in collegio, entri col babbo in una cartoleria, e il 
babbo ti compera tanti quaderni, e una cassetta levigata, intarsiata 
col suo coperchio che passa nelle commessure e chiude er- 
met.camente; e vuole che nella cassetta vi si mettano tante aste, e 
pennini, e la malita rossa e blu. 


‘ PINA | CR] 
a CoOIlOTI1, 















PRICÒ 





E se guardi l'ingresso d'un cinematografo il babbo ti conduce 
illo spettacolo. E se passi dinnanzi a un caffè il babbo ti fa sedere ad 
un tavolo, e ti chiede: Che vuoi? che vuol? Come oggi che tor 
nano dalla stazione, dove hanno accompagnato lo zio, e il babbo dice 
Anche io ci sono stato in 





collegio, quand'ero piccolo, come 
te... Ci si stava bene, con tanti campagni: e si studiava, sì, ma si 
giocava, anche, alle ore di ricreazione, in un grande 









cortile dove 

ra la palestra ginnastica... E si andava alla messa, ogni dome 
nica; eppoi, ogni giorno, al pomeriggio, come i soldati, in fila, per 
due, si facevan di lunghe ipasseggiale in campagna... Tu sarai con 
tento: mi prometti che tu sarai contento? Perchè io, forse, dovrò 








partire, e se per qualche tempo non verrò a salutarti, tu pensa chi 
il babbo è in viaggio, e che tornera, sali, più tardi... E ogni sera 
diraì una piccola preghiera per il babbo che è in viaggio... E anche 
| mamma... Anche mamma verrà a trovarti: pol: quando sarà Di 
guarita: verrà... i 


* 
















* x 









Per andare in collegio sì trae dal ripostiglio il vecchio bauletto 





chi | babbo dice porto seco, da casa, qual l'era studente; € 
\cnese in 21M hio vi depone in ordin corredo, e lul e il babbo 
I ermi a guardare. Non parlano. Solo 


\gnese, ognl tanto, si passa 





















Stupida! le fa il babbo Tornerà alle vacanze... 

( volet inù ann!... E- vero che In casa non poteva re 
starci, con me che sono una vecchia serva... risponde Agnese, 
riassetta le cose con foga, e non osa levarsi. E lascia aperto il baule, 


i 


finchè non giunga la divisa. E allora il coperchio ricade con tonfo 






Ecco la chiave... 
Ma quando il portinaio annunz'ia che in istrada l'automobile 

pronto; e il babbo dice: Andiamo! —; e in due s avviano pel cor 

ridoio seguiti da Agnese, lui non osa guardarsi d’intorno, e stringe 

] 

Ì 






a chiave dura nella piccola mano fredda. Agnese è rimasta sulla 





sogl'a di casa, e il portinaio li precede per le scale, col baule in 





\ddio... 








Per andare in collegio si corre in automobile lungo le strade 


affollate; poi si sbuca in un viale alberato; poi cì sì arresta presso 
un cancello dinnanzi a un vasto palazzo. E il portone è chiuso da 











La porta della vetrata fu aperta da un prete, che li condusse 
per una scala, in una stanzuccia, d'innanzi a un prete più vecchio 
e sedeva in una poltrona dietro una scrivania. 






Il vecchio si levò sorridendo, e volle guidarli lungo certi corri- 
doi deserti, illuminati da grandi finestroni a vetri. Aprì anche l’u- 
scio d'una scuola, e disse: Questa è la quarta classe! Poi li 
condusse nel refettorio; eppoi nella camerata, e indicò fra tanti letti 
un letto dove c'era d'accanto un baule. 







PRICÒ 
Starai bene, qui, vedrai: fra giorni giungeranno i compagni.. 
E tutti gli dicono che « starà bene qui». Anche un altro prete 
che si chiama padre Michele. Anche il babbo che ora ridiscende | 
scale, e vuole che lui l’accompagni sino al cancello. 
Addio... bambino mio... 
Addio, ‘papà.. 

E il babbo d'improvviso lo leva dì peso, e se lo serra al cuore, 
nascondendo a tratti la faccia sul collo di Pricò; e lo bacia, lo bacia 
sulle guancie, sugli occhi, sui capelli: 

Sta buono, sai, sta contento! Addio! Sta contento... 

Quando Pricò si ritrova a terra, non ha il tempo di volgersi che 
il babbo è già scomparso oltre il cancello. 

— Starai bene, qui... gli ripete padre Michele, e lo conduce 
in giardino, presso un rosalo. 


E iui lo segue, così, senza pensieri. 
Zac, zac, zac... 
Padre Michele taglia sui ceppi le rose, e le depone in un cestello 
Zac, zac, Zac 
E d'improvviso un nome ed un volto riaffiorano dalla lontananza 
del tempo perduto: Paolina! 
Paolina, e la nonna, e quello che veniva in chiesa al 
Mariano. 


Zac... 300 


Nel giardino gli uccelli si sono raccolti in un cipresso nero: « 
cantano; e cala la sera. 


mes 


Così: senza pensieri. 
Così, più tardi, a cena, nel refettorio dove hanno apparecchiat 
alla 'unghissima tavola un posto solo per lui. 


1g] 


Così, a notte, nel suo piccolo letto, sperduto nella camerata 
pende una lampada elettrica nel mezzo ma è fioca. 


Così, all’indomani, nel giardino, ancora, tutto il giorno, con pa 


indomani, a sera, qualcuno venne a chiamarlo. E lo ri- 

nella stanzuccia del vecchio prete. E c'erano Agnese e 

id era vestita di bruno la mamma; e gli s' inginocchiò 
ozzando diceva: Perdono... perdéno... 


iva. Lui stringeva la mano d’Agnese, e 


XVIII. 


Poi 


s'incontrano uomini, che a vent'anni pare n’abbiano cei 
FINE. 


CESARE GIULIO VIOLA. 





‘“ VEIERIS VESTIGIA FLAMMAE,, 


I. 
ISOLA DEI PESCATORI 


Senapre li rivedrò di ira ì quieti 
vapori del settembre, in una pura 
Olivia Ul verut, e col la tua cintura 


densa, dl retl, 


che tra l'altre due di parca 
a ii allegri, e a noi fosti cortese... 
mi sovvien con quanta grazia scese 
ella, di barca; 


lieta chè molto le arridea la sosta 
fuor delli alberghi cuì gran folla ingombra; 
}l. 


. % x ’ n } e 
ome iranca ella mosse ove più l ombra 


parea riposta. 


Ombra di faggi sul vial che tende 
le braccia al lago e guarda ove Baveno 
specchia la scabra pietra in molle seno, 


e stresa spie! 


ì f 
PPIRCZIILI 
Î 


Ivi, non voce che tra roccia e tra roccia 


murmur de l’acqua sotto ì faggi inclini: 
pascea placidamente i suoi pulcini 
ivi una chioccia; 
egloga antica: e a chi, da romorose 
cure arso un ftemmo, in soliiudin gode, 
cara come uno spirito custode 
di vecchie cose. 
Vol. CCXXX, eerie VI — 1° Agosto 





VERSI 


Noi discendemmo, lenti. Ella al mio fianco 
era sì bella, con la bianca vesta 

corta, e col grande a grandi rose in testa, 
cappello bianco; 


e sotto l'ala del cappello il viso 
come fioriva matutinamente : 
nulla visto ebbi mai di più ridente 


io, che il suo riso... 


Indi, ricordo, pol che a nol mesciuto 
ebbe una vecchia donna e avea nell'atto 
lla il sorriso di chi sa chè fatto 


‘omplice muto, 


e non si duole, anzi si allegra, poi 
ch'ebbe mesciuto nei bicchieri quale 

suo vin non so, chè ogni bevanda uguale 
era, per Noi, 


noi rimanemmo mani a mani, a sguardi 
sguardi intrecciando, immemori, ebri, infino 
che tu dicesti: Andiamo; il nostro vino 
gittiamo; è tardi. 


Si, lo gittammo. E rimanemmo assorti, 
tacitt: e tanta era quiete intorno 
che immobile parea pendere il giorno 


su l’acque e Li orti... 


Ma no: chè invece trapassavan l’ore 


col piè leggero sovra l’acque e il lido; 
dormìa sotto la tenda il nostro fido 
traghettatore; 


e, ridesto, la barca ei con sicura 
vogata al largo in breve ebbe rispinta; 
ecco, e ancor tu riposi, isola, cinta 
di tua verdura, 


e d'acqua azzurra: e più di noi non curi, 
orma di noi non resta a’ tuoi meandri: 
rifiorirono assai volte i leandri 

oltre i tuoi muri; 
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fior di ricordi, rosa di rosal 
a noi caduta sulla spiaggia ombrosa, 
non tu fedele, come il lauro-rosa, 

rifiorirai... 


Il. 





LA PATRIA. 





Città che mi arridesti al nascimento 
e dove visse la mia dolce madre 
perdonami se di lodi leggiadre 
non seppi farti degno monumento. 










Cantai la morta, sì, che da più cento 
anni in te dorme e cuì sorreggon squadre 


di putti, e ghirlandelle, e non vesti adre 











mostra, ma in bianco marmo ha il vestimento; 








ma la tua vita lo non dissi, che vive 
d’antiche glorie, e giovinettamente 
or raggia oltre la tua negra cintura: 





la vita che ti fa nelle tue mura 






soave e forte: mentre il fiume in lente 
onde ti effonde d’ubertà le 

















rive... 





HI. 


LA STRANIERA. 





lo rividi altri luoghi, e risentii 
come il fascino di chi fa ritorno 

ad una patria... Dove amammo, un giorno, 
tutti i luoghi non son luoghi natii? 


Errava per i poggi solatii 





la giovinezza: e mi sorgeano intorno 
le memorie di quel dolce soggiorno 
con voce d’acque e verde di pendii... 


Indi, ad un tratto, non so che leggera 
ombra coprì quelle sembianze, come 


di patria, quelle ritrovate prode... 


chè tu balzasti, quasi Erma custode 
de’ luoghi, tra le sillabe d'un nome... 
Odiata? Mai. Cara? Non più. Straniera 


IV. 


ALBERI A MILLE E UN SOLO. 


Alberi, amati in puerizia; primi 

alberi cui si tese il mio disio, 

allor ombra cercando al solatìo 

marzo, 0 al rigido ottobre i pomi opimi, 


io di voi, poscia, in vette ultime, o in imì 
valloni, in terra arida, o in riva a rio, 
migliaia io vidi: e parve ognuno al mio 
sguardo il custode che tu, solco, esprimi... 


Amicì, no; nè più compagni, adesso; 
nè suadenti più sonni © rapine, 
come li antichi, in puerizia amati. 


Essi ancor là, su cigli, in rive, in prati 
duran: ma il sentier mio giunse alla fine, 
e non alberi ha più... Solo, il cipresso. 


IN UN VIALE DI IPPOCASTANI. 


Cadono ancora i vostri, là, già secchi 
frutti, castagni d'India, e li raccoglie 
frotta di bimbi: e tremano le foglie 


ultime, e il tremolio, rivo, tu specchi? 
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Tale che un giorno ambìa sì opime spoglie 
d'esse ebbe meno; sogni vizzi, vecchi 
desii... Dietro il suo passo odon li orecchi 


suoi, bruna un’Ora ora appressar sue soglie... 


Felice il tempo ch'io quà colsì, in gai 
giochi, inutili frutti: o, in lento errore, 
più tardi, rime; inutili pur queste. 


Felici i giorni, di cui bianche, in veste 
d’'annunziatrici, racgiungeanmi l’ore, 


tutte dicendo: Chiedi dunque; avrai 


VI. 
IL CUORE SEMPLICE. 


Che cuor semplice fu questo cuor mio, 
che non cercò quando tempo era, e bene 
la giovinezza gli scorrea le vene, 


altro che un sogno ; ed or non n’'ha che oblìo. 


Sogno d’ozì canori in solatìo 

lido, alle fresche sue piagge tirrene, 
e un agil chioma feminil su piene 
spalle, lunate come il mar natio. 


Semplice cuore che mi pende a lato, 


or, come un vizzo frutto; e non memoria 


di sogni ha più, nè più disìo corona.. 


Ah! la chioma che splende e il mar che suona 
non eran l'oro, non eran la gloria... 


Oh! puerile cuor, te sconsigliato! 


Cosimo GIORGIERI CONTRI 








SCRITTORI MODERNI : ROSSO DI SAN SECONDO 


Veramente non è facile cogliere sinteticamente i caratteri della 
complicata fisonomia sansecondiana. Ingenuo come un fanciullo e 
raffinato sino alla depravazione, ora sereno e festoso, ora oppresso 
da incubiì folli e disperati, ora d'una delicatezza femminile ed ora 
d'una crudeltà cosciente e ragionata, ora entusiasta ed esuberante di 
aspirazioni romantiche ed ora viriimente scettico, Rosso di San Se 
condo è uno degli spiriti più tormentati che siano mai esistiti. A tal 
punto che persino la forma di estrinsecazione esteriore, 11 period 
spesso rotto, contorto di singhiozzi, vi dà quasi la sensazione fisica 
dei laceranti contrasti della sua anima. 

Quando, come per il San Secondo, non si avverte l’esistenza 
sotto qualunque aspetto, se non in un insolubile contrasto tra desi 
derio e possibilità, tra sogno e realtà, ogni momento dell’esistenza < 
stridore, è dolore. E insieme, urge angosciosamente la necessità di 
risolvere il problema di ogni momento, pur sapendo che ogni solu 
zione non è che un inganno provvisorio. E sono questi moment 
d’inganno, nell’arte del San Secondo, oasi di serenità, respiri di 
pace, visioni di una delicatezza e purità squisita. Poi da un appa 
gamento transitorio, rivelatosi ben presto inadeguato e falso, risorgi 
incessante col tormento la ricerca di un’altra soluzione fittizia e 
temporanea 

Quello che caratterizza l’opera del San Secondo è la violenza di 
raffica con la quale è sentito e reso questo continuo travaglio, que 
sta passione dello spirito, 

Chi non ha avuto il desolato pomeriggio domenicale, che ul San 
Secondo descrive nel preludio a Marionette che passione! quando 1) 
desiderio delle cose non possedute o il rimpianto di quelle posse 
dute e lasciate per sempre si inacerbisce al contatto con gli altm uo 
minì, che hanno l'apparenza di aver trovato la sobria misura della 
vita: e voi invece vi sentite soli soli come randagi della esistenza 
mentre il vostro cuore vi canta i suoi ditirambi più folli, vi bruci 
con la sua sete di vivere; e cercate una pausa nella vostra solitudini 
senza fine, una sosta dove una mano qualunque vi offra un cali 


per dissetarvi; e, pur senza meta e senza speranza, portate a spasso 
Il vostro cuore, il vostro « bambino irragionevole » per illuderlo an 
cora una volta; e ad ogni passante, su la pubblica via, griderest 
come un mendico: « Fate la carità a questo povero assetato, dategli 
un pò di passione, dategli un pò di piacere, storditelo con un pò di 
ebbrezza » : chi non ha provato tutto questo, non sa che sia passioni 
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Sempre tese ardentemente verso uno stato di riposo, nel quale 
adagiarsi sembra ad esse il raggiungimento della felicità, e non pos- 
sono adagiarsi mai, queste anime inquiete, insaziate, sempre in fer 
mento e sempre in attesa, eccessivamente ricche, si alimentano di sè 
stesse e delle loro passioni avvicendantisi senza tregua. Forse Rosso 
li San Secondo ha ragione, quando si chiede se non sia l'elemento 
formentante di queste anime che preserva la sostanza umana da un 
disseccamento di cartapecora. Ma la loro vita è continuamente sotto 
il torchio: i puri entusiasmi si avvicendano a le carnali depres 
sioni, 1 propositi eroici alla più morbosa aionia, il singhiozzo al sog 
ghigno. E al contatto con gli altri uomini portano tutta la loro ec 
cessiva sensibilità per cui il mondo, come a Dorina Greni ne La 
Morsa par loro sgretolarsi d’intorno al minimo urto, e la dispera 
zione le assale. Sicchè la loro storia è tutto un poema lirico, una sin 
fonia di motivi spirituali variabilissimi sopra una trama tenue in 
consistente di rapidi spunti di vita vissuta. E Rosso di San Secondo 

un fervido, prepotente temperamento lirico, 

Da siffatta tempestosa coscienza sarebbe potuto venir fuori un 
poeta romantico come Byron. Ma troppo esperto, troppo raffinato, 
sroppo moderno per concedersi ciecamente alla sua natura passio 
nale, il San Secondo, «di fronte a questo inferno ardente, ha posto 
uno specchio agghiacciante: l'occhio critico dell’intellizenza. Sicché 
fondamentalmente l'opera del San Secondo è fatta di questo sdop 
pi nto doloroso e sincero: dun uomo che sorride di fronte ad un 
bambino ehe si dispera. È ciò che egli chiama con esatta espres 
sione « tragico umorismo », espressione che sintetizza la sofferenza 
modernissima tra gli impulsi istintivi e Vironia dissolvitrice della 
razione 


Date, ora, a questo temperamento passionale, nervi sensibili fini 

Ila morbosità, all’isterismo, comprenderete quanto tormentata «< 
sia la coscienza artistica del San Secondo. È in lui una 

apacità squisita di avvertire le sensazioni più sottili, i rapporti 
meno percettibili tra gli stimoli esterni e le vibrazioni fisiologiche. 
\pacità che si rivela in forme morbose di sensibilità speclalment 
tattile e olfattiva, oltre che visiva ed auditiva, che fan subito ricor 
«lenti. Ma mentre per i decadenti si tratta di ricerca ee 
sensazione per un bisogno di spiritualità, nel San Se 

uesta ipersensibilità resta puro elemento fisico, confluente 

agli elementi intellettuali e sentimentali a formare la sua 
ssionale, che potremo chiamare orgiastica, per il carat 

peciale di violenza con cui questi elementi vengono a scoppia 
fuori: orgia, in un tempo, fisica, intellettuale, sentimentale, ora pri 


valentemente questa, ora 


l'omincio 1 in Secondo con una raccolta di seene drammatiche 
rapidi istani: di vita intitolata: L'occhio chiuso nella quale, 


traverso l'in so del Verga, sobrio incisore di vita reale, autor 


rivela una iempra di osservatore attento e anpassionato, pervaso ora 


da un disperato cinismo, ora da un pessimismo cristtanamente ras 
segnato 
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Sono qualche cosa di più che semplici esercitazioni drammati- 
che: è già rivelazione di una capacità, o piuttosto di un bisogno se 
rio, quasi religioso, di comprendere la vita; ma si avverte anche lo 
sforzo di una obbietlività che non poteva essere spontanea, ma di 
scuola. 

Le Elegie a Maryke suno invece una affermazione personale defi 
nita. I caratteri dell'anima sansecondiana si incidono nettamente 
anche l’espressione, densa, legata, ora barocca, ora musicalmente 
classicheggiante, ha trovato la sua forma. 

Le Elegie a Maryhe rappresentano il passaggio graduale da una 
disperata angoscia a una visione della vita, umoristica in fondo, 
perchè il poeta è troppo esperto per prenderla sul serio, ma non 
priva di qualche dolcezza. Sono pagine di una squisita freschezza 
di una ingenuità luminosa. Non è un canto d'amore, ma il canto di 
una illusione, di un sogno di pace, sognato consapevolmente nelle 
notti chiare, nei giorni brumosi, tra il vento salso e la schiuma del 
mare nel dolce paese d'Olanda, dove il poeta era fuggito. 

Sbattuto sulla spiaggia squallida, in preda a l'angoscia portata 
seco daì lidi del Sud, solo e disperato, il poeta geme ed impri 
Ed ecco appare Maryke: « Ti vidi per la prima volta tra cielo e mare, 
inseguente su la spiaggia, nel primo imbrunire, la piccola muta del 
tuoi canì neri, e sentii il riso secco, mabiio disperso dal vento che 
t'agitava le vesti e i capelli, e lo schioc car dello scudiscio, balenani 
corn:e una saetta nel moto rapido del tuo vigoroso braccio ». Un qua 
dro di movimente botticelliano 

Al contatto di questa natura ingenua, libera, serena e vigor 


che si espandeva in capricci e divertimenti e risa infantili, ne la 
purezza dei nuovi sentimenti, l'anima malata del poeta si lasciava 


cullare, sì lasciava curare. Dimenticava il suo mondo teorico, i suci 
pensieri tormentosi, e sentiva la sua natura rifarsi più ingenua. Non 
era amore, godeva il poeta di quel profumo selvaggio, di quella gio 
vinezza barbara vergine e forte, di quell’anima scevra di tormen 
respirava a pieni polmoni quell’atmosfera sana, fresca di lieta vila 
lità, ma non amava. E se i sensi sì destavano, egli sapeva natural- 
mente vincere l’ora dei sensi. Così il suo problema spirituale era 
temporaneamente risolto in quest'assopimento dell'anima. 

La Cena in presenza di Jan Steen rappresenta un momento di 
più ampio interesse della vita. Giacchè la pacifica sanità olandes 
che sdegna i belletti c le raffinatezze nostre, e, al più, imita le no 
stre mode goffamente come gente provinciale, il benessere materiale, 
la giocondità fisica e l'eccellente appetito, son tutte cose che non 
regna rr sciare non ammirato il poeta, sebbene, in fondo, un sor 
riso spontaneo e malizioso pulluli a testimoniare la sua civiltà più 
cer ag 

La situazione del poeta di fronte a Maryke è la stessa del pit 
tore Molinas di fronte alla signora Liesbeth. La pace dell'anima che 
il pittore cercava invano, filosofando nelle lunghe ore di 
noia, era lì negli occhi azzurri, nei grandi occhi ridenti di 
bambina della cinguantenne signora Liesbeth. E neppur quì 
d'amore. Ma era quel fulgore di astro, quella luce esultani 
occhi di Liesbeth, che al pittore rivelava un senso nuovo dell 
che dava un significato alla vita, all'arte, alla natura tutta 
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sì, capiva perchè fuori nella pianura i fiori dolcemente si cullavano a 
la brezza, e gli alberi del giardino accarezzavano i tetti della casa. 
Quel lume chiamava ì rosignoli intorno intorno, le rondini sotto i! 
cornicione e 1l passerotti sulla grondaia ». Il racconto della signora 
Liesbeth uno fra i più nobili e solenni adagi di ogni letteratura 
ebbe a scrivere il Borgese, è fra le cose più belle e durature 
del San Secondo, e paragonabile soltanto alle più delicate pagine 
ckens e di Daudet. 
‘umorismo che delicatamente affiora dal sentimento idilliaco 


li DI 
L 


i 
racconto di Liesbeth, sl trasforma in feroce grottesco nella no 
del poeta Hansteken, in Ponentino. 
;judwig Hansteken è la parodia spietata di un poeta incapaci 
e linee ampie, sicure, profonde, da le cs 
mpeccabile, balza fuori la trista 


{ 
Li I 
Da l 


ifflife il prossimo. 
ecal iI 
dì Hansteken, così viva, palpitante e intera, che, 
otivo originario, forse polemico, la novella 

rerità artistica delle cose destinate a non morire. 
ia che non riesce a cantare. Scrive una pa 
sforzo di comunicare a gli altri qualche « 
non sa afferrare, diventa acido, cattivo. Enpure egl 


t m 


iI cpprime come un incubo tutta la cittadina ola 


scenario alla novella, e che aspetta, aspetta 
li dovrà dire. Ma entra rumorosamente lau 
n pe l'equivoco tra Hansteken e i fedeli. « Ecc 
grande!» grida, mentre Hansteken sta zitto. Il sublin» 
nsteken cercava e ch'era incapace di rendere ai suoì ammir. 
ra nella pausa, nelle parole non dette, nel silenzio. 
il sarcasmo diventa addirittura ferocia, quando consiglia 
litima di Hansi : il modo di consegnare il poeta alla im 
ndolo, cioè, finire in un canale, in un momento 


blime estasi lirica. 
Siffatto è il mondo del San Secondo, che gli elementi, pre: 
terna, non riescono a conservare le loro naturali pro 


dalla realtà 
nella sua coscienza, vengono rifusi e 


porzioni, ma, protettandosi 
ieformati dall’urto coi sentimenti che provocano. 
Not ntino un altro racconto: «Tradimenti ». il 


)}} LI 


ensibilità vegetale, la raffinatezza fisiologica hanno 

Ì immediatezza di analisi, una freschezza cri 

ii impressione. Per la protagonista il bosco, il prato, il lago 

ioghi dove ella vive la sua vera vita, dove si congiunge 

del lago, si abbandona alle tenerezze dell’erbe, si stringe 

a un tronco muschioso, baciandolo avidamente. È lo stesso spuniv 
sviluppato poi ne La mia esistenza d'acquario. 


CA 
* * 


Con La fuga il San Secondo sale a una visione della vita com 
pleta e matura, in una rappresentazione fantastica e paradossale 
nella quale la vita è smontata come sì trattasse di marionette, od 

in campo finale di liberazione lirica. La fuga è il poen 
in tutta la sua solitudine; è il poema romantico dell'ina) 


ito perenne, della disperazione eterna degli vomini, limita: 


ì 
î 
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dalla propria carne e dai vincoli sociali, ma con l'urgenza di sup: 
rare ì limiti della propria umanità, per una aspirazione connatu 
rata verso qualche cosa di eterno, verso una fusione, forse, dell’es 
sere nel mistero del tutto. 

Costretti a subire la vita nelle forme sociali consuete, quando il 
senso panico di libertà infinita dell’esistenza ci investe, l'urto della 
nostra anima con la realtà sembra doverci schiantare. Stridono al 
lora nell'anima tutti i contrasti tra il sogno e la pratica quotidiana 
L'insufficienza della nostra umanità a raggiungere una forma ideal 
di esistenza, ad afferrare una certezza di verità, ci dà il senso del 
l’inutilità di ogni cosa, il senso della nostra viltà, che, per conser 
varciì in vita, ci persuade ai più meschini ripieghi, alle più meschine 
transazioni. Vorremmo allora spezzare ogni legame e partire per 
contrade inesistenti, per possedere finalmente il fondo misterioso 
della nostra vita, per vivere finalmente quella vita di totalità, ch: 
noi sentiamo tormentosamente come un bisogno e come il fine della 
nostra esistenza. È il bisogno romantico di confondersi con Dio, di 
sentirsi Dio. 

Allora non c'è veramente altra via d'uscita che la morte. O esì 

forse un paese dove nol possiamo ritrovare 1] fondo di noi st 

ione essenziale della nostra vita, ed essere liberi come Taria 
n elemento? La fuga è la disperata risposta negatrice 
mo veramente che « povere e fragili creature da com} 
misere esistenze sperdute in un mondo inesorabilmente buio 
sseri dolorosi e piangenti senza ragione e senza perchè, senza scopo 
e senza meta, su di un lembo di terra deserta, senza speranza di 
soccorso, soli, eternamente soli, ognuno con sè, con la sua pena 
inspiegabile, con 1 suol anni da sopportare ». E se vi 
raggio di prendere l’unica via d'uscita, la morte, cercherete di 
dervi sulla possibilità di una soluzione qualsiasi; vi illuderete, pet 
in altri paesi un po' di pace, un po’ di felicità 
li persuadervi che la vita « è amore e convier 
aggrapparsi ad un essere qualunque per non naufragari Tut 
illusioni: vi essì sapete bene che non sono che illusioni. Al 
fuori della morte, nessuna, tranne una soluzione ideale: il sogn 
la contemplazione pura, la poesia. Solo il mondo creato dal nosi 
pirito è il paese meraviglioso della nostra libertà. 
Ora, tutto questo travaglio intellettuale è rappresentato ni 


fuga nel moniento in cui esso è stato già vissuto, ossia superato 


fosse stato, nel momento della estrinsecazione, ancora vivo ed 
| 


[! 


cerante, avremmo avuto qu 
pardiana. Appunto perchè superato, mostrato in tutta la sua tr 


ileosa di più esasperato della lirica le 


gica vanità, in tutta la sua umana impotenza, apparisce in quella 
forma propria di uno spirito critico: il grottesco. Perciò le scemi 
de La fuga non vogliono « re una rappresentazione realistica 
la vita creata per lo spasso dello spirito, libera da uno stretto con 
trollo della realtà, modellato soltanto sugli atteggiamenti spiritual 
dello scrittore. 

Per l’uomo non è possibile vivere soltanto nella sua animaliti 
come Jocherlìi, il gatto. Anche quando si viva nella più indifferent 
solitudine, sopraggiungono delle ore in cui il bisogno dì uscire 
essa si fa così intenso e tormentoso, da sningervi a correre nella via 
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senza meta, così, solo per urtare col gomito i vostri simili, per se- 
guire un profilo di donna, per inebriarvi del profumo di una veste, 
per sentirvi lacerar l’anima dall’orchestrina di un caffè, per incon 
trare Il volto degli uomini, quasi vogliate assicurare voi stessi che 
la vita è veramente un fatto e non un terribile incubo. E la vostra 
sensibilità morbosa di solitario vi fa sussultare ad ogni impressione 
che riceviate dal mondo esterno, irragionevolmente: un sussulte 
istintivo di timore, di speranze segrete, in un tempo, a dispetto di 
tuita la vostra ironia. E mentre il vostro cuore vorrebbe urlare gli 
impeti dei suoi sentimenti, la ragione esperta vi fa ironicament 
sogghignare: continui stridori, che sono quasi in ogni parola del 
l’opera sansecondiana. 


In queste condizioni di spirito il protagonista incontra i signori 
Sturin, e la signora Beatrice e si profferisce a guarirne l’anima ma 
lata. E per un poco egli si illude d'esser riuscito a illudersi. Poi 
caduta di questo edificio fittizio succede la disperazione. È una 
notte, a cavalcioni sul parapetto del fiume, pensò, ma non ebbe il 
coraggio di finirla per sempre. Spuntava l'alba: gli uomini sì de 
stavano alle faccende quotidiane, ed ecco una subita visione desia 


alla 


( 


10 il senso ridicolo della nostra piccola esi 


i in una simultanea visione la famiglia umana bru 
inte su tutto l’orbe in eran faccende, quasi creata per lo spasso 
chi fosse riuscito a spogliarla d'ogni esteriore serietà e mettere 

a nudo la sua natura di marionetta. E anch'egli dunque, proietta- 
tosì su questo piano, diventa un saltimbanco, un ciarlatano, un buf 

fone: si dà a correre, a gridare, a urlare, in un crescendo fantasti 

camente crottesco. E corre dalla signora Sturm, la quale gli aveva 
promesso la salute nel Nord, dove la vita è fatta nebbiosa e frigida 
e senza scosse e senza tormenti di passione. 

Da questo punto comincia il fantastico tragico scherzo delle 
vventure del protagonista nel Nord, culminante nella danza val. 
purghiana nel bosco notturno col dottor Trymer; ma, attraverso 
grotteschi tentativi e successive posizioni di fronte a sè stesso e di 
fronte alla società che lo accoglie, arriva alfine a quella mirabile 
chiaroveggenza che è nel discorso agli incapaci, e ch'è veramente 
una commossa esaltazione della libertà dello spirito: « Potrà darsi 
che la mia vita non cambierà, ma io sino all'ultimo dentro il mio 
cuore giurerò a me stesso ch'io non ero nato per questo. Però vi as 
sicuro che cambierà, perchè un giorno io tornerò alla regione da cui 
son partito: e dicendo questo la mia coscienza è tranquilla rispeti 

creatura che adoro, a Betta mia moglie: perchè io tornerò al 
mio paese che Betta non se ne accorgerà nemmeno, perchè il mio 
paese, sia detto tra noi, non esiste! ». Così in un incantesimo di po 
sia sì conchiude liricamente il disperato tentativo dell'umanità 
ina sistemazione ideale. 

Capolavoro di tragico umorismo, La fuga (faccio mio un gui 
dizio di Luigi Pirandello) è veramente un « libro totale, perchè qua 
uno spirito vede sè stesso, assorto per virtù d'arte ad una conten 
plazione di sè, formata fuori, viva in una totalità di esperienza, 6 
piuttosto nel supremo momento di una crisi insoluta perchè insolu 
bile, di cui ha potuto ridere pur senza cessare di soffrirne, e, dun 
que d’un riso amarissimo, che ora schizza e zampilla, ora gorgoglia 
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come un 


inghiozzo, or sì rassegna e ristagna frigido, or prorompe 
e ricmpie tutto l'arco sualato della 


maschera comica », 
Limitate ora il protagonista de Le 


con la vita, e-faie che la sua sete di infinito si concretizzi nella » 


sione dì amore; avrete i tre personaggi principali di Marionette, 
che passione! 


fuga a un rapporto pra 


L'anima di essi infatti è travolta da la stessa illogica e profon 
damente umana ricerca di totalità. L'amore, da cui i tre personaggi 
sono schiantati, supera ogni normalità di sentimento, raggiungendo 


i limiti dell'assurdo o dell'ideale. Sembrano in uno stato di follia 
Non hanno, difatti, questi ire poveri idioti o maniaci che un’idea 
fissa n "e Ty lo. No: evere altro da la 
VI no modificarsi. Tutto il mon è la loro passior 

| non c'è che la morte 


1 hanno la possibilità 


rsonazgi 


hanno la 


ileuna importa; 
sszone! non è 


co sinchiozz.to 


\l, piangono e ridono senza 
bito dopo aver pianto. 

lifatti, più esiste di umano, nel 

r Possono ine 

nghiarsi ri 
anni e si 
a nulla di 
lue scon 


l| 
ì 
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tore, del quale il dramma non è che la proiezione scenica materiale. 
Tragico dungue, nella sua essenza lirica, umoristico nella rappre- 
sentazione di questa; a quel modo che abbiamo visto anche ne 
La fuga — la vita pratica per il San Secondo sì presenta come un 
teatro di marionette, sul quale passa, investendolo, la bufera del 
sentimento nel suo valore universale ed eterno. 

Mirabile unità in questo sdoppiamento di vita in atto e di eter 
nità spirituale, di particolare e di universale, di dramma e di lirica 
profonda originalità del teatro sansecondiano, questa drammatiz 
zazione lirica, contemporanea e uguale in potenza artistica, quanto 
diversa dì spiriti, alla drammatizzazione logica del teatro di Luigi 
Pirandello. 


* 
* + 

Il motivo di ipersensibilità fisica, che già noiammo in una no 
vella di Ponentino «Tradimenti » —, ritorna con la stessa squi 
sita finezza e con più ampio sviluppo in una lunga novella: La m74 
esistenza d’acquario. 

Della quale non sì potrebbe parlare se non per rapporti di co 
lorl e di suoni, ossia per sensazioni. Difatti quella che è la trama 
della novella ha un'importanza del tutto secondaria. Si tratta di una 
dorina di imippressionabilità morbosa, la quale, da bambina, vive 
soggiogata dal fascino che esercita su di lei tutto il mistero della 
vita della madre; poi, cresciuta, si trova in mezzo a circostanze tali 
che limitano la sua personalità a un'immagine della madre estinta. 
Ciò che importa è la rappresentazione, per analisi dì sensazioni, de 
gli stati d'animo della protagonista. 

Un quadro, ad esempio, di quella tormentata sensibilità colori 

di alcuni pittori decadenti coine Siviero o Delleani sono le pa 


Ti 


intitolate: Luce di cento pupille. 
a propria vita, la protagonista così dice di 


I i 


delizioso notturno, che, benchè sia 

in principio, serve cuasi a dare la tonalità 

lo le notti di luna lascio il letto e scendo a piedi 

ffaccio, dopo averla aperta pian piano, sulla 

stupore vegetale è il solo che mi dia la coscienza 

nza... Scesa che sono nello spiazzale bianchissimo 

to la luna, mi siedo sopra un grosso capitello di marmo antico, 
, che sta da una parte,... e, finchè dura la quiete, anch'îo 

ango assorta come i rami, non perchè voglia, ma perchè non 
posso muovermi, abbacinata dalla luna e dal silenzio, inchiodata 
che mi par di metter radici sotto il masso di marmo che odora d'u- 
mido e di muschio. Mi alzo se si muovono le foglie, mi sento lievi 
mente spinta da brezza che fruscia, e davvero tremolo tutta dai 
capelli ai piedi, come se da ogni poro mi fosse nata una fogliolina: 
sento la rete dell » vene, delle mie arterie nella carne, come un 
| filamenti d’edera che gli si abbar- 


l'atmosfera del racconto, atmosfera di estasi abbrivi- 


sogno in sussulto, di sensibilità lunare grave di ombra € 
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di mistero, nella quale la realtà che pure si va svolgendo, sfugge e, 
se insistiamo ad osservarla, per poco non ci riesce incomprensibili 

Ma forse certe pagine di Debussy o di Chopin sarebbero il più 
adeguato commento al racconto. 

E così una pagina di musica mirabile di freschezza e d'ingenuità 
è Primavera nella raccolta /o commenioro Loletta: « È si gusta fine 
mente l’umida letizia della vita che riprende, come se nell’aria tre 
mante squillasse a quando a quando il tintinnio di campanelli d'ar 
gento. Sl va come se cl provassimo per la prima volta a camminare 
con lo spirito incerto e tutto trepido di certi voli di allodole. È un 
frizzar rotto da aliti di tepore, son riprese vivide di curiosità ad 
occhi scintillanti, son piccole corse e subitanei arresti, sono instan 
cabili posizioni del nostro sentimento, che sembra si volga e si ri 
volga fra tanti frullii d'ali e gli manchi 
forte tutte le belle cose 

G 


fiato per respirar fort 


in sè il periodo «del San Secondo, a frasi musicali ora ampie 


‘ 


e ventilate, ora capziose e barocche, oppure a mosaico ed ora a 


sbalzo, vi dà spesso una sensazione addirittura materiale, come l'e 
secuzione di uno spartito o ia vista di un quadro. Così ne La mosca 
della mia vita voi provate la sensazione d’incubo di questo ammalato 
che avverte il suo mondo, come staccato da la sua coscienza, pei 
dere raccolto in una varietà di bazar, legato a la cima di un filo Ss 
til ronzare come una mosca in un tubo di vetro. Qualche volta 
l’espressione, che vuol essere troppo sensibilizzata, è studiata e per 
ciò non felice o falsa, cone nel secentisti. Dirà, ad esempio, che « le 
stelle sì sentivano zirlare come grilli lontanissimi »: concetto, ch'io 
capisco appunto nel suo rapporto concettuale, ma che non desta la 
mia sensibilità: artifizio, dunque, e non arte. 


* 
* * 


\ questo punto giungiamo a uno svolto essenziale dello spirito 
del San Secondo. Pur sentendosi ancora « elemento imprigionato in 
un corpicciattolo a due gambe », pur gemendo ancora talvolta « sui 
l’inganno delle limitate possibilità del suo cuore ad accogliere, a 
bere tutta intera la vita », l'angoscia prepotente del primo perio:lo 
sì presenta ora come qualcosa di sostanzialmente conchiusa, come 
il ricordo di una terribile ferita. Quanto entusiasmo cosciente, di 
fatti, e quanta forza di vivere e di amare in Colonie, Primavere, 
Grifa, i miei tradimenti!..., Grifa, la tun diffidenza! Anzi, non solo 
egli sa ora dominare il dolore del vivere e non accasclarsi e non ur 
lare, ma sa anche compatire e rassegnarsi e perfino insinuare nel 
suo scetticismo quasi una vena di speranza. Sì potrebbe dire che il 
San Secondo si sia ora addomesticato con l’esistenza, se non ancora 
col vivere sociale. E realmente al magnifico tormento romantico ile! 
primo periodo è succeduto un avvicinamento alla realtà contingente. 
un interesse alla vita degli altri, uno sforzo di obiettivazione, che 
potremo riallacciare a L'occhio chiuso quando lo scrittore non aveva 
ancora trovato la sua via. 

Ma dobbiamo dichiarare che il San Secondo, affermatosi mira 
bilmente nella rappresentazione lirico-umoristica della vita, non è 
parimenti riuscito in questo nuovo sforzo di rappresentazione obiet- 
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tiva. E forse non può; tanto vero che ciò che di buono è nella nuova 
produzione è sempre frutto delle qualità orgiastiche originarie de! 
suo spirito. Così il vecchio Sanza in Per fare l'alba è una magnifica 
ficura lirica, con la sua esasperazione ferinamente istintiva di or 
zoglio e di paternità, che arriva sino ad un assurdo assassinio. Ma 
il quadro della vita, in mezzo alla quale è situato, 0 è scialbo o non 
ha la sua giustificazione. E lo stesso è da dire di Amara nel dramma 
lei ha Il nome, e che si potrebbe raffrontare con un lavoro 
piuttosto ingenuo che profondo: La donna del nare. Con 

pezgio che Amara non sì giustifica nella logica dell’arte 

essa del tutto. i difatti, mentre prima è rappresentata tutta 

sete di libertà e di passione, a un tratto diventa tutta istinto di 
itranamente per un subitaneo amore del primo figlio, 

da lei del tutto trascurato, ammazza il figlio avuto dalla pas 
sione; sicchè la stessa Amara manca di quella unità interiore, senza 
la quale non c'è verità artistica. Così ne Le donne senza amore i 
personaggi, ai quali l'esperienza del dolore ha insegnato la rasse- 
gnazione e la bontà, non hanno nulla di quella potente vitalità arti 
stica che anima la figura di Martina Dolani, creatura dionisiaca, 
elementare, morbosamente e raffinatamente sensuale, che passa sulla 


omune borghese decli altri. come una bufera di follia e di li 


Migliore, sebbene di assai minori pretese, uno dei primi ro- 
manzi del San Secondo La morsa nel quale la delicata sussultante 
figura di Dorina Greni rinnova sarbatamente una vecchia situazione. 

Ma quando il San Secondo esprime le qualità originali carat 
teristiche del suo spirito, rientriamo risolutamente nel campo del- 


l’arte. E torniamo al « tragico umorismo » con La bella addormen 
tata: tragico, prima per impeto di passione, ora per il profondo 
pessimismo della sua coscienza. Giacchè qui l'umanità, spiritual- 
mente superata, è resa nella forma in cui si presenta alla coscienza 
dell'artista, passionalmente sensibile, ma scettica ed ironica per 
esperienza sofferta; cioè ìn caricatura, non cessando di essere uma 
nità viva e reale e dolorante. In questa ragione caricaturale, in que 
sto specchiarsi dell'umanità episodica e ridicola in una coscienza su 
periore, è il significato lirico del dramma. 

Guardate il notaio tremulo: una povera vita oppressa tra la 
paura della vecchia zia e il lavoro, « Uomo sono », egli balbetta in 
ginocchio, come dicesse mea culpa, come non avesse il diritto d’es 
sere uomo. E la caricatura che l'artista fa di lui, arriva alla più tra- 
gica e necessaria ferocia, quando lo costringe a sposare la prostituta. 
Ma non per un alto senso morale: « Tutta la vita è un’avventura co- 
lorata ». La casa del notaio o la casa della padrona Guanceblù?; 
fare la prostituta o essere madre?: è lo stesso: la vita non si risolve, 
cambiando dimora o occupazioni. Ma per la gioia della Bella ad- 
dormentata, il Nero adoprerà ogni mezzo per conquistarle la casa 
del notaio: le lusinghe alla vecchia disperata, la morale per il prete, 
le accuse per il notaio: così, senza fede come senza scopo, per vi- 
vere un'avventura. 

La bella addormentata è madre. Ma che importa al Nero che un 
altro essere venga al mondo? Egli difatti se ne ride: « Ecco quel che 
mì piace! Una cosa che nasce senza averla voluta seminare! ». Scet- 
tico dunque per esperienza (— Sono tutto una cicatrice! — egli 
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esclama) e perciò coraggioso e orgoglioso, il Nero della zolfara 
freme, sl indigna e sl commuove, ma il sorriso, che subito gli spunta 
sulle labbra, non dà tempo alia commozione di consolidarsi in veri 
passione. È per questo che non ama, che non può amare la Belja 
addormentata: il Nero non può più essere un personaggio di Merio 
nette, che passione!: egli ha superato la crisi, è giunto a un punto 
in cui, senza cessare di essere sensibile, è troppo esperto per ia 
sciarsì stringere dalla morsa del sentimenio. Il suo istinto è caval 
leresco e sentimentale, ma egli non ha più fede e ride perfino di sè 
stesso. Ha incontrato sul suo cammino questa creatura bella ed in 
genua insozzata dalla speculazione altrui, questa rosa tra le spine: 
che valore ha per lui tutto ciò?: è un'avventura bella in questa av- 
ventura or gala or triste che è la vita. Egli è un Don Chisciotte mo- 
derno, un Don Chisciotte cosciente e disiliuso. Intorno a quesito nu- 
cleo spirituale è la vita rappresentata nel dramma: sono fatti el 
nentari e volgari di ogni giorno, 0 disgustosi o miserandi, sopra ? 
quali pullula il riso dell'artista, avvertendoci dell’inutilità e del 
dicolo di ogni episodio umano, 


* 
* * 


Un tentativo originale e potente, sebbene solo in parte riuscito 
di portare sulla scena quella sensibilità decadente che avvertiamo 
ne La mia esistenza dad JUATIO, C « L'ospite desiderato 
Il dramma non ha intreccio come non ne ha La wrie esistenza 
d’acquario. Ha come una gamma musicale, ha tonalità minori che 
si avvicendano, suscitando all’intorno una fascina 
che impaccia ogni logica, recide ogni volontà. | 
dramma è regolato da uno svolgimento non di azioni, ma cdi toni, 
parole, di cadenze, di atteggiamenti del viso, di pause riempite dalla 
uggestione delle cose non espresse ma avvertite dalla sensibil 
della carne. Dice Melina: « Voì non entrate in un regno incantato 
ma l’avvertimento è invece una eccitazione 


d'incantesimo, perch 
parola non parla per sè stessa, ma sono gli occhi, le lin 
lla persona, il tono della voce, la luce e il calore delle cos 


riesce Diu L 


che parlano un linguaggio tutio per proprio conto. 
d 


afferrare, deformata da una sensibi 


rbosamente nella solitudine e nelle voluttà di una villa: 


] 


andare, dice Melina, non si riesce più a distinzuere nel 


imo 1l ntimento che ci suggerisce una superficie d’acqua 
‘chia un rosaio, da quello provocatoci dal discorso di un 

uomo, Si parla anche con una cocciniglia, venuta a posarsi sul no- 
‘rede alla realtà di una enorme aquila bianca creata 

vapore di una nube ». Ora è chiaro come su una 

gamma così delicata di rappresentazione basti un tono falso per di. 
struggere tutto l'incanto. E il San Secondo, che pure squisitamenti 
seppe conquistare all’arte l'estasi rabbrividente de La mia esistenza 
d'acquario, nel dramma ha una incertezza di tasto, che dissolve la 
sapienza dell’incantesimo, in alcun luogo, addirittura in trivialità. 
Ad ozni modo è da tener conto di questo dramma, con aleune sue 


ene potenti, come di un tentativo che, se riuscirà ad affermarsi, 
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aprirà al teatro un meraviglioso campo di rappresentazione squisi 


tamente moderno. 


Ma lopera nella quale mirabilmente si sostanzia il nuovo orien 
tamento dello spirito del San Secondo è /# minuetto dell'anima no 
stra. Alta trasfigurazione lirica, paragonabile forse alla più pura can 
zone del Leopardi A//e sua donna, il minuetto riprende l’ultima pa 
rola de La juga, per affermare uno stato di grazia nella vita, al quale 

ziunge attraverso la solitudine, la contemplazione, la poesia, il 
. Riconosce ora il San Secondo una meta alla vita: « Tutto sta 
fierezza la infinitesima briciola di eternità che 

in ultimo al gran Dio, meno macchiata 


" t 
4 


olverci quindi in santa pace ». E quella 
l'anima, che prima strappava al poeta urli di 
a egli Vaccetta come un necessario strumento 


iù a, e se più dolente, e se più singhioz- 
del nostro estremo soffrire, non attingiamo, 
sima sanità della vita? ». Ma il difficile è giun 
La difficoltà della via, le lusinghe della 
lel vivere ci tende ad ogni passo 
nodità teriali, ci impedisce 

no indietro e fingiamo di dimenti- 
mportuno, senza badare alle re 
anche con il solo aspetto del suo 
ndamentale tragedia che è nel 
“saggio veramente desolato su 
Commedia dello spirito, e 
iiventa sorriso di compati 

landa una manzoniana eu 
contorta dallo 

naufra 
liamo, in una 
] cco erno del cur re, che tenta 


ato dall'’armonia platonica delle sfere 


a neiar ( cammino, ora sil 


entro. Fel 


un anno 
; pe Illo studio 
La do 
quindi in volume per i t Treves, il dramma La Roccia 
+ 


ed il dramma Lazzartna tra , con le quali opere l’arte del 


ondo entra in una nuova fase 


Vol. CCXXX, serie VI 
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Se è noto che fra le città toscane dalle quali provenne il più 
energico impulso alla formazione e allo sviluppo della letteratura 
italiana, merita d'essere annoverata Arezzo, non è altresì abbastanza 
riconosciuto in qual misura essa abbia partecipato a questo moto 
del quale per un certo tempo fu come ii centro propulsore onde 
spiriti e le forme dell’arte nuova s'irradiarono nelle altre citt 
proseliti per la nuova letteratura (1). 


Il secolo xII, specialmente dopo la prima metà, 


} 
i 


della storla d'Arezzo, che con la continua espansion 

gliardo fervore del suo popolo cuidato dalla ume politie Ì 
Vescovo e condottiero, Guzlielmino Ubertini, si erge minacciosa 
le vicine rivali, Perugia, Siena, Firenze, contendendo lori 

quasi sempre felici, il primato. Il popolo rice 

travagli delle lotte di partito, trova modo di abl li 
d’arte; sa imprimere novella vita alla sua Università, 0 
del sapere e l’amore del bello traggono vitale alimento dalla cr 
tradizione degli studi giurid 


1 
i 


ci e teologici, di recente congiuntisi con 
lo studio della grammatica, della dialettica e deila medicina. È 
mentre insigni giuristi, fra i quali un Bico Alberzotti, un Anziolo 
aretino, un Benincasa (la vittima di Ghino di Tacco di dantesca mi 
moria), onorano la città con la loro sapienza, tanto che lo stesso F 
derico II li richiede di consiglio nelle sue controversie col Papat 
mentre un Margaritone tenta d’infondere un'anima nuova alla pit 
tura bizantina, un alito di poesia occitanica si sorprende nell’aere 
aretino, per opera di quel giudice e notaio Giacomo da Lèon» (iu 
vane), della cui morte Guittone sì dorrà come d’una sciagura patria 


Tu, frati mio, vero bon trovatore 
in piana e ’n sottile rima e chiara 


e in soavi e saggi e cari motti, 


(1) Una volta per sempre rimando a G. BerTONI, Zl Duecento, nel 
ria letteraria d’Italia del Vallardi; G. Borat, Lettere di Gutttone d' 
%oma, 1745; Dante e Arezzo, a cura di G. Farini, Arezzo, Soc. Tip. Ar., 
F. PeLLEGRINI, Le rime di Fra Cuittone d'Arezzo, I, Bologna, 1901 
LEGRINI, La Vita e le Opere di Guittone d'Arezzo, Pisa, 1906; G 
Scrittori aretini, ms. nella Biblioteca della R. Accademia di S, L. ed 
Petrarca », in Arezzo; G. Sarvapori, Sulla vita giovanile di Danti 
1906; F. Torraca, Studi su la lirica italitna del duecento, Bologna. 1902: 
VaLerianI, Le rime di Fra Guittone d'Arezzo, Firenze, 1828. 
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Francesca lingua e Proensal labore 
più dell’Artina è bene in te, che chiara 
la parlasti e trovasti in modi totti... 


Questo alito di poesia, poco dopo, mercè la fervida partecipa- 
zione di Aretini a quella che si suol chiamare scuola siciliana, sì fa 
più vivace e meno esotico con lo stesso Giacomo da Lèona, che alla 
ia provenzale sapeva alternare il volgare in canti d’impronta 
schiettamente burlesca, con Balduccio d'Arezzo, con quel maestro 

ndino cui il giovane Guittone domanderà come possa egli amare 
mente la sua donna, con Ubertino di Giovanni del Bianco, po- 
stà di Federico II; e soprattutto con quell’Arrigo Testa, che, di no- 
famiglia aretina, chiamato podestà in varie città, tanto potè con 
empio e con l'ufficio nella diffusione della poesia e «della lingua 


‘ naturale questa fioritura aretina in lingua nostra per opera 
di molti dei quali ozzi si desidera pure il nome, non solo 
un centro dì studi così importante come Arezzo vagheg- 

preziata doveva essere l’arte di trovare in rima; non solo 

alle porte d'Arezzo col gagliardo movimento religioso che dal 
nesimo giunse all'ascetico trionfo di Ranieri Fasani, l'eco 
lingua volzare doveva arrivare dalla pianura paludosa 
dalle pittoresche pendici del Casentino; sì bene 

site di Federico II in Arezzo, terra prediletta fra 

la Toscana, Lalla cuale concesse privilegi per lo 


;) quasi per contrapporla alla guelfa Bologna, favorirono senza 


1 


dubbio il diffondersi della nuova poesia che seguiva l’imperatore an- 

nelle peregrinazioni cui lo costringeva l'aspra lotta coi Comuni 

Papato (1 

Non diremo con un valente critico d'oltralpe (R. Labusquette, 
iutnur de Dante, Les Béatrices, Paris, 1920), che la nuova lirica fu 
imposta ai prezzolati cortigiani da un capriccio dello Svevo in odio 
l francese; giacchè è puerile spiezare la genesi di un fenomeno così 
grandioso e complesso come il sorgere della lingua e della lettera- 
tura, specialmente in un paese non primitivo come il nostro, ricer- 
candone il motivo generatore nel capriccio d’un sovrano, sia pure di 
sentimenti italiani come Feder.co II; ma senza dubbio la simpatia 
nperiale per il volgare trovò una temperie intellettuale così pro- 
pizia, una disposizione di spiriti così favorevole che l’amore al vol- 
gare ed alla nuova letteratura ne guadagnò in intensità e in esten- 
sione: specialmente in Arezzo, dove fu possibile che al disperdersi 
della scuola siciliana con la ruisa sveva, un cittadino, Guittone del 
Viva, ne raccogliesso in sè gli spiriti e le forme per avviarla, animato 
dalla fede nella nuova arie, a nuovi destini e a più ampi orizzonti. 

E facile negare orizinalità e fantasia poetica a Guitione; è facile 
rintracciare nella sua lirica, soprattutto in quella amorosa, tutti i 


In Castiglion Aretino (oggi Fiorentino), a pochi chilon: tri da Arezzo, 

II tenne come vicario di Toscana, dopo la battaglia di Cortenuova, 

Federico re d’Antiochia, che si dilettò di poetare in lingua ita- 

suo esempio ebbe certo qualche efficacia nella diffusione della poesia 
Aretini. 
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convenzionalismi, le astruserie, le freddezze, le contorsioni, le oscu 
rità della lirica provenzale e siciliana; ma nessuno potrà contestare 
all’Aretino il merito di avere col suo esempio suscitata un'onda dì 
viva simpatia per il volgare e accesa come una gara poetica tra gli 
uomini colti dell’Italia centrale e settentrionale, accelerando così il 
moto evolutivo della poesia siciliana verso il « dolce stil novo ». Si 
asserisce che l’opera guittoniana invece di accelerare ritardò con la 
sua influenza quel moto spontaneo che per la poesia guinizzelliana 
sboccò nel « dolce stil novo ». Ma chi asserisce questo a nol par chi 
dimentichi che i salti nella storia e, di conseguenza, le trasformazioni 
miracolose, senza cioè una fase preparatoria, non sono ammissibi! 
dimentica che nella poesia guittoniana si agita, indistinto, il bisogno 
di avvicinarsi alla vita con tutti i sentimenti che la pervacono, con 
le questioni che la interessano; dimentica che l'arte del Guinizzelli, il 
padre spirituale del « dolce stil novo », procede direttamente dall'arte 
dell’Aretino 
A Fra Guittone dunque il merito ai avere dissodato il terreno 
per la nuova sementa, coi vecchi elementi d’accatto confondendo el 
menti presi dalla realtà; a lui il merito di avere iniziato primo 
nella letteratura nostra la poosia politica in cui vibra un vivo sen 
ilmento patriottico, dettato non dal rancore di p irte 0 dall idillico af 
fetto per la terra natìa, come avviene pure a molti rimatori del 
seguenti, ma dall’amarezza del cittadino che nelle sanguinose di 
scordie delle città italiane scorge, sgomento, la rovina della libertà 
e l'avvento ineluttabile della oppressione straniera: 
Foll’ è chi fugge il suo prode e cher danno 
e l’onor suo fa che vergogna i torna: 
di bona libertà, ov’e’ soggiorna 
a gran piacer, s'aduce, a suo gran danno, 
sotto [| segnoria fella e malvagia, 
Id S LI rande anemico 
te in Fiorenza dico, 
ch'è divenuto par vi adagia 
E poi che li Alamanni in casa avete 
servitei bene, e faite vo mostrare 
le spade lor con che 
padri e figliuoli 
e piaceme che lor d 
per ch’ebb 


fatica assai, de stre gran monete 


Così ai Fiorentini, dopo la sconfitta di Montaperti, in una can 
zone, nella quale l'accento doloroso cede dopo le prime strofe il posto 
ad una ironia pungente efficacissima, zampillante da un cuore d’ita 
liano mortificato nel suo bisogno di paee e di libertà. 

Accenti di tenerezza invece, soffusa di nostalgia, risuonano nel 
l’altra canzone politica diretta agli Aretini, mentre il Poeta era in 
volontario esilio : 


O dolce terra aretina, 
pianto m’adduce e dolore 
(e bene chi non piange ha duro core, 





AREZZO NEGLI ALBORI DELLA LETTERATI 


e mattezza il domina) 
membrando ch’eri di ciascun delizia, 
arca d’ogni divizia... 

Uh quanto mai mi tempro 
di pianto e di sospiri e di lamenio! 
Poi d’ogni ben ti veggio 
in mal ch’adduce peggio, 


sì che mi fai temer consumamento 


Il suo canto accorato, dal quale qualche movenza ha preso lo 
stesso Dante, sì rivolge aspro e pungente alla gente iniqua e cieca 
‘he sta rovinando la città: 


mira u'’ siedi 


dietro di te lo loco, ove sedesti; 


ederc sti 


iti retta ben, hai a pensare. 


Nop meno efficace, anche se alquanto svigorita dal tono moraleg 
giante, è la canzone per la pacificazione di Pisa; sicchè a buon ra- 
si può dire che con Guittone s'inizia quella poesia civile e pa- 
tiica che poco più tardi ad un più grande Aretino, il Petrarca, 
zerirà l’inno più intensamente affettuoso che amor di patria abbia 

to ispirare. 

Nè questo soltanto: anche nella poesia satirica, intesa a ripren 

costumi, il frate gaudente, pur in mezzo a non poche defi 

enze di forma, riesce d'una certa efficacia per il calore di sincerità 
‘he lo anima; e nella lirica religiosa dal popolo e dai laudesi presa 
ballata, infonde a questa un'anima nuova, nella quale tra tanta se 
tà di contenuto morale e religioso sa conservare un po’ della pri 
freschezza e della agilità popolana, Valga, ad es., la ballata 

Vergine Maria. 

Sono questi i meriti che più del perfezionamento del sonetto, 
più della introduzione del commiato nella canzone, giustamente 
fanno di Guittone l'autorevole capo di quella scuola di transizione 
che senza avere la sincerità e l’idealismo del « dolce stil novo », perchè 
troppo legata alle forme provenzali, s'incammina lentamente per 

ì sentieri d'arte verso la realtà della vita, mentre va piegando 

naturando sempre più la nuova lingua ai bisogni del cuore e del- 
intelletto. Per questo, intorno a lui, maestro apprezzato e amato, 
raggruppano rimatori d'ogni parte della Toscana e non della sola 
‘oscana, che mirano ad Arezzo come la culla della poesia. Sono 
ini artefici aretini che del loro canto rallegrano la città natale 
ome il ricordato maestro Bandino che, più anziano di Guittone, non 
» a farsi suo seguace, Mino e Nieri del Pavesaio, il giudice Gio 
nnì dall’Orto, messer Ubertino di Giovanni del Bianco Fino, forse 
lio dì Benincasa, un anonimo aretino autore d'un « Giudizio d’A 
in sonetti, ed altri. 

sul loro esempio seguono la poesia guittoniana in Pisa Pannuccio 

;Jagno, Lolto di ser Dato, Gallo o Galletto, Pucciandone Martello, 
xiarone di messer Baccone, Ciolo da la Barba, Betto Mettefuoco, 





262 AREZZO NEGLI ALBORI DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Natuccio Cinquino, Nocco di Cenni, Gieri Giannini, Tiberto Galli 
ziani, Leonardo Guallacca, Girolamo Terramagnino, il quale ultimo, 
caldo ammiratore dell’Aretino, àd un rimatore guittoniano rivolgeva 
una lode che è una esaltazione iperbolica del maestro: 


Poi dal nastro Guitton latte tenete, 
assai mi par dovete 

di vera canoscenza aver effetto; 

e defettar ta voi onni defetto 

che non bon’ agia espetto, 


se di tal mastro bon saver avete 


In Pistoia Meo Abbracciavacca, Lemmo Orlandi, Mula dei Muli 
Guelfo Taviani, Zampa Ricciardi, Meo da Bugno, Paolo Lanfranchi; 
in Lucca il più insigne seguace e per un certo rispetto il meno ligio 
a Guittone Bonagiunta Urbiciani, e Dotto Reali Carincioni, un ser 
Bartolomeo, un ser Bonodico e un oscuro Fredi; in Siena Uggeri d 
ser Apugliese, Bartolomei Mocati; in Firenze, tra i tanti, Monte An 
drea, Palamidesse di Bellindote, Finfo del Buono, Migliore degli 
Abati, Dante da Maiano, Chiaro Davanzati, lo stesso Rustico di Fi 
lippo; in Bologna Paolo Zoppo da Castello, Semprebene notaio, Ghi 
rarduccio Garisendi e più noto di tutti il notaio Guinizzel 
che s'inchinava davanti a Guiìttone con reverenza di scolaro e di 
figlio in un sonetto d'accompagno a una canzone che gli inviava 
perchè fosse da lui corretta: 


Charo padre meo, de vostra laude 


non bisogna c’aleun omo s’embarchi 


Prendete la canson la qual io porgho 

al saper vostro, che l’aguinchi e cimi, 

e avo’ i’ ciò solo com’ a mastro accorcho ; 
ch’ell’è congiunta cert’ a debel vimi; 
però mirate di lei ciascun borgho, 


per vostra corression lo vizio limi 


E altri in altre città. FP così una schiera numerosa di ammiratom 
e secuaci che ammirando e imitando il maestro col quale spesso ten 
zonano in rima d'amore e, più tardi, dì morale, diffondono un'aura 
di simpatia sempre più allettatrice di nuovi cultori per la lingua € 
la poesia volgare che il «dittatore » continua a irradiare da Arezzo 
Ove accanto alla lirica dotta risuonano tra il popolo le laudi che ral- 


legrano le feste religiose per opera di oscuri laudesi « senza nome 
come gli autori dei laudari conservati nelle biblioteche di Cortona « 
di Arezzo stessa. 


* 
* * 


Se notevolissimo è il contributo dato da Arezzo allo svolgimento 
della poesia ne] periodo delle origini, è pur degna di particolare men 
zione la parte che la città toscana ebbe nella formazione della prosa 
Due sono i prosatori aretini del secolo xITI, che meritano di essere 
tenuti distinti da altri autori contemporanei, se non altro per il fine 
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che si prefissero. Nel secolo xl scarsi sono gli esempi di prosa e |! 
più sono cronache e cronachette stese in un linguaggio puerile, non 
ancora maturo a seguire le fasi faticose del pensiero e della storia; 
o sono versioni e rifacimenti dal francese, i quali a seconda della 
coltura dell’auiore si tengono più o meno attaccati al modello con 
una sintassi così frammentaria e un lessico così incerto da assumere 
spesso il carattere d’un’umile esercitazione scolastica: o sono versioni 
e rifacimenti dal latino ove il periodo incespica, rotto, confuso, an 
fanato, intrigandosi nelle ampie volute della costruzione ciceroniana. 
Pochi, pochissimi gli esempi di prosa originale, 0, per meglio dire 
letteraria, che non derivino dal francese. Tra questi i più antichi 
sono aretini, cioè le Zeztere di Fra Guittone e la Composizione del 
mondo di Fra Ristoro (1). 

Delle numerose lettere guittoniane che, a detta di Francesco Redi, 
erano raccolte in tre codici da lui posseduti, sono note appena tren- 
tasei. Dettate quasi tutte dopo la conversione dell’Aretino, trattano la 
stessa materia onde s'informa la sua lirica morale, religiosa e poli- 

anzi alcune lettere svolgono concetti e argomenti già esposti 
poesie; non solo, ma l’autore qua e là intercala delle strofe 
se in prosa e chiude le epistole con dei versi, o addirittura dà 
ileune di esse (sono otto) una forma così singolare che non sai 
si tratti d'una prosa versificata ovvero d’un tentativo di 

sa che miri a ritrarre l'andatura ritmica della poesia. 

Bandito l’amore, domina in tutte un ascetismo mortificante, che 

tenta freddezza anche per i dolori più umanamente comprensibili, 

he Guittone dia ammaestramenti sul modo di comportarsi nella 

ta, sia che esorti a sopporlare con serenità i colpi della sventura, 

predichi l’amore per Gesù e per la Vergine, o aspramente riprenda 

arizia d'un frate, l'ingiustizia d'un giudice, lo scarso zelo degli 

nini di chiesa. Il frate gaudente sale spesso su lo scanno del pre 

» e consiglia o rimprovera, consola o staffila, loda o minaccia 

verbosità e intonazione d’un predicatore. 

p » ne è quasi sempre la forma, irta di citazioni, con 

rta, malamente piegata al periodare latino, con un rude lessico dia 

lettale e volgare o artificioramente romano. Si sente insomma lo 

sforzo dell'autore che pena nel cercare una prosa nuova, originale, 

non fosse nè la latina nè la francese, ma una prosa italiana. Pu 

troppo al frate mancarono le ali per un sì ardito volo e del suo ten 

tativo non resta, spesso, che una prosa mescolata di parole italiane 

e aretine, latine e francesi, in cui il periodo non è nè quello ampio 

e solenne dei latini nè quello rapido e grazioso dei francesi, ma nep 

pure quello ingenuamente svelto e spontaneo dell’aureo libretto del 

Novellino. 

Da questo aspro giudizio però è doveroso tenere fuori alcune 

come quella ai Fiorentini che è, si può dire, il commento 

\e per la sconfitta di Montaperti; in essa l'animo, acceso 

trazio fraterno, sorpassando ogni pretensiosità let 

via giusta per arrivare al cuore del lettore. Ma un 

il testo de / Canti d’antichi cavalieri un rifacimento dal 

» e nrovenzale ci è pervenuto in dialetto aretino; ma non se ne co 
l’autor: 
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esempio che per chiarezza e per fine ironia, trasparente sotto il ve 
lame d’una significativa umiltà, merita di essere meglio conosciuto. 
è la lettera a messer Marzucco Scorniziani, 


il buon Marzucco ri 
cordato da Dante (Purgatorio, VI, 18) — 


cià assessore del Comune d 


Arezzo, ove Guittone lo richiede del pagamento d'un vecchio debito 


A messer Marsucco Scornigiano, 
Nobile molto è magno seculare, d'amore e 
Marsucco Iscornigiano, Guittone vilissimo, e pic 
vosira altezza, mette sè stesso. 
Doglioini che sono solo di voi dolendo; che catun l0mo 
dispregiar vi voglio, non ha già loco; e forse, che volentieri vi 
la lingua avestemi impedita. E come vi deggio dire, dico 
VOI sOVLI na nel lempo Ùd SU Assessore d'Arezzo, Vi 
qua fu detto mio Padre, Camarlingo fue del Comune 
gal molte fiate servir lui in Palazzo. Unde esso pe 
in alcuno 
e trovai Iscritto pe a man 
iratore, e mandai cherendo 
impedito d'altro, non vi gradì( 
non piu la chiesi. Ma voce di vostro pri 
lanza di « che assegnato fuste, e menato i 
stra t la fama 
dimandal 


e mi dimandat 
vetemi; dico, che co 


memoria. Perchè « 


) del val 


piaccia a voi voler di me 


un esempio di quanto Fra Guittone avrebbe potuto fare 
anche nella prosa solo che si fosse tenuto lontano da quella preoecu 
impaccia la sua espressione e falsa il suo pet 
i , così spesso felicemente aculeato d’ironia. 

Non più fortunato fu il tentativo di Fra Ristoro cogli otto libr 


lella Composizione del Mondo, una vera enciclopedia scientifica eh 


pazione letteraria chi 
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aspetta ancora chi la ripubblichi nella integrità del dialetto aretino 
in cui è stesa, e metta in risalto il valore scientifico che il libro possa 
avere in relazione alle credenze e alla superstizione del secolo xm. 
Eruditissimo e dotato d'un acuto spirito d'osservazione, Fra Ristoro 
attinze la materia a libri di scienze fisiche, ma qua e là riesce anche 
originale, specialmente come studioso di fenomeni naturali da lui 
direttamente scrutati, pur conservandosi quasi sempre attaccato all 
ubbie del suol tempi. L'arte però non sorride mai in quesie pagine 
troppo pesanti e monotone nel continuo succedersi di periodi puerili, 
sciatti, sorretti e collegati dal debole filo d'una congiunzione, spesso 
cascanti come le lungaggini in cui l’autore si perde. 

Eppure, pur giudicando severamente la prosa dei due frati are 
ini, non sì può negare loro ozni merito: primo fra tutti, quello di 
vere avviato il volgare, con l'abbandono del francese e del latino, 
verso una prosa d’arte che fosse italiana, contro la tendenza del tempo 
che imponeva ancora l’uso d'un linguaggio che non era nostro: l’uno 
movendo i suoi passi su le orme dei romani, l’altro, nel nobile in 
ndimento di attrarre il popolo all'amore della scienza, privilegio 
lora dei dotti e per questo sempre in una lingua a lui inaccessibile, 
servendosi dello stesso linguaggio del suo popolo, cioè del dialetlo 
aretino. Merito non piccolo se si tien presente la forza della trad 
zione e se sl considera che 


i due tentativi col loro insuccesso addita 
rono inconsciamente ad altri la via che doveva battere la prosa per 
assumere una fisionomia sehiettamente italiana: la via che poco pii 
tardi Dante eleggerà per percorrerla magistralmente, contemperando 
nelle pagine della Via Nuova la solenne e ben tornita andatura della 
prosa latina col passo garbatamente disinvolto del volgare del popolo. 
Oltre a ciò, come il tentativo di Fra Ristoro è un indice del 

l'amore alla scienza e (tel desiderio della sua divulgazione, così il 
tentativo di Fra Guittone è un segno dell'ammirazione per l’antichità 
e per le lettere classiche, che in Arezzo « civilissima et curialissima 

come la chiama il giurista Goffiedo Beneventano, non era mai del 
tutto scomparsa, Anche senza tener conto di quell’oscuro maestro 
Qualichinus che oggi dai più è considerato di Spoleto, e non d'Arezzo, 
del quale si ricorda una storia di Alessandro Magno in versi « 
giaci, composta nel 1236, contemporaneo 0 di poco posteriore a Guit 


tone fu quel Geri d'Arezzo, illustre giurista, che, per confessione 
dello stesso Coluccio Salutati, fu ui 


| ‘ un efficace promotore di lettere clas 
siche nel secolo xm con satire e lettere che furono lodate pur dal 
Petrarca: quel Geri per il quale Arezzo divide con Padova, che vanta 
\lbertino Mussato, l'onore di aver mantenuta viva in Italia la tra 
lizione romana e classica nel secolo xm. La quale tradizione 
Guittone e per Geri si ricollega direttamente col più grande e 
vero precursore dell’Umanesimo, anch'esso gloria 


| 


Del 


più 
aretina, Francesco 








Se alla gloria dungue che su Arezzo si riverbera dalla fama e 
dalla 


scuola di Fra Guittone si aggiunge il vanto che proprio d 
que 


(iL 
ta città con Geri d’Arezzo si muovono i primi passi verso l’Uma 


Nesino, e la prosa d’arte con lo stesso Guittone e con Fra Ristoro 
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tenta il volo per sollevarsi con una fisionomia propria dalle bassun 
delle versioni e dei rifacimenti e dalle ingenuità delle cronache, non 
riuscirà difficile ammettere che in 'loscana nè Lucca troppo piccola, 
nè Siena poco fortunata nell’altalena della sua politica, nè Pisa cor- 
rosa dal zerme della dissoluzione che la condurrà alla Meloria, nè 
Firenze tutta occupata a svincolarsi dai freni dei vicini che impedi- 
vano la sua espansione e travagliata dalle lotte civili e così poco pro- 
pensa alle lettere che i suoi cittadini i quali, dice Dante, tenevano 
ancor del macigno » (In/fer., XV, 63), — venivano chiamati « ì mon 
tanari di Pisa », potevano al pari di Arezzo aspirare ad essere la culla 
della poesia e delle lettere; di quell’Arezzo che era già per la Toscana 
la culla del giure e uno dei più attivi laboratori, direbbe 11 Bertoni, d 
quel volgare illustre su cui discerterà Dante nella ricerca della vera 
lingua italiana (41). Ivi la letteratura nelle sue forine di poesia e di 
prosa, nei suoì spiriti di relivlone e di amore, di politica e di moral 
si affermava con fervido entusiasmo e con sincerità come in ni 
sun’altra città toscana. 
Tutto dunque, nella seconda metà del secolo Xill, concorreva a 
dare ad Arezzo insieme col primato politico anche quello intellettuali 


quando prima ancora che Guittone morisse l'uno e l'altro passarono 
rrimediabilmente a Firenze. Qualcuno può trovarne la spiegazione 
nella caducità dell’arte guiitoniana; altri potrà soggiungere chi 
l'opera di Guittone, accelerando la preparazione linguistica è poetica 
del « dolce stil novo », contribuì al disfacimento della propria ari 
e della propria fama: motivi gravi senza dubbio, ma da soli insuffi 
clenti a spiegare il crollo arlistico aretino non sì tenga conto pure 


«iel crollo politico che nel 1289 travolse la città sul piano dantesco di 
‘otti 1 Scenes 


}} 


Campaldino. Arezzo, e nell’anno precedente aveva 1 
Di la potenza 


Pieve al Toppo, a Campaldino si scavo la tomba de 
politica, nella ruina disperdendo non solo la speranza di reggersi 
lunzo contro Firenze, ma anche l'illusione accarezzata d'un primat 
intellettuale; e su questa tomba Firenze, costruendo la sua fortui 
politica, gettò pure le basi di quell'edificio intellettuale che il gen 
di Dante saprà, di lì a poco, solidamente innalzare. 

Narra Giovanni Villani che Firenze, vissuta in gran sospetto di 


Aretini fino alla giornata di Campaldino, dopo la vittoria « esall 
molto, e venne in buono e felice stato, il migliore ch’ella avesse avut 
infino a quelli tempi; e crebbe molto di genti e di ricchezze, ch'ognu! 
guadagnava d'ogni mercatanzia, arte, o mestieri; e durò in pai 


e tranquillo stato più anni appresso, ogni dì montando. E ner all 


fi 
} 





che pré to as 
scrive il Sal 
I BRA 


lei vernacoli un 


VAGOTI 











to «< 
tedesch ti ino e chianaiuol con quelli fiorentini del Valdarno, che la « 


all'uso suo, 





1 veniva 


quella lat vg te; cioè Ins \ il principio d’una lingua letterari 

ni il Petrarca, dopo aver bevuto bambino le acque dell'Arno tra Arezzo « 

renzo, s'è ben muto giovare come continuatore cittadino, non come 0 
" ‘ 


L’altr. li } 1 È 1: . 
d’altra lingua, e che ha versato le sue acque nella comune lingua ital 
senza che l’Italia per l’avversione di Dante contro Guittone, gliene sia stata 


riconoscente » (pag. 254) 
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grezza © buono stato, ogni anno per calen di Maggio si faceano le 
brigate e compagnie di gentili giovani vestiti di nuovo, e faccendo 
corti coperte di drappi e zendali, e chiuse di legname in più partì 
della città; e simile di donne e di pulcelle, andando per la terra bal- 
lando con ordine, e signore accoppiate, con gli strumenti e colle ghir- 
lande di fiori in capo, stando in giuochi e in allegrezze, e in desi 
nari e cene ». Era questa la temperie propizia al sorgere e al diffon 
dersi dell’arte letteraria nelle sue più svariate forme; era questo 
l’aere salutare di cui si alimenterà il genio di Dante, il quale, con 
tornato da minori artefici, alla sua città assicurerà, su basi grani 
tiche, la supremazia intellettuale non della sola Toscana, ma del 
l'Italia Intiera, contesale fino allora da Arezzo a da Bologna. 

In Arezzo invece, dopo Campaldino, venne meno per più tempo 
ogni amore alla letteratura e nessun accento di poesia, per parecchi 
anni, st fece sentire; lo stesso Guittone, ritiratosi al parì della sua 
città in uno sdegnoso silenzio, disparve dalla terra oscuramente assì 

ndo, muto insieme coi suoi concittadini, muti anch'essi, al trionfo 
lolce stil novo », che nella città ghibellina non ebbe un seguace. 

Era questo mutismo, dopo tanto clamore poetico, effetto d'un disin 
ganno inconsolabile che aveva colpito l’intiera città? Passerà qualche 


anno e romperà questo silen Cene della Chitarra per rispondere 
a Folgore da San Gli ano, ma con un accento così scontroso e 
prosuntuoso che mostrerà chiaramente di non aver compreso lo spi 
rito schiettamente realistico del ridanciano senese. Ma intanto il 
canto d'amore, cCompenserà Arezzo, la sua patria, della perduta su 


premazia intellettuale: Francesco Petrarca. , 


GIUSEPPE FATINI 





ATTRAVERSO | CONGRESSI SOCIALISTI ITALIANI 
DAL COLLABORAZIONISMO AL FASCISMO 


Col Congresso di Milano dell'ottobre 19241 io credo che si possa 


LÌ Ì 4 


dire maturato, malgrado l'esito aritlmelicamente contrario della vota 


zione, il sopravvento della cosidetta concentrazione socialista, deno 
minazione assunta, come vedemmo, nel 1920 dai destri in prepara 


zione del Congresso di Livorno: il travaglio del 1922 che portò alla 


separazioni formale dei destri dai massimalisti, compiuta sotto la 


crescenti vittoriosa press.ione fascista, e în mezzo alle lagrimevoli 
complicazioni parlamentari che tanto contrmibulrono a precipitare gii 
event' al di fuori, e che dovevano far coincidere quas. la Ì 
gistrazione dell’atto di nascita ufficiale del collaborazionismo socia 
lista italiano colla conquista del potere per parte dei fasci di combat 


timento, quel travaglio, dico, nulla aggiunse e nulla tolse alla situa 


zione interna del partito quale il Congresso di Milano l'aveva lasciata 
a Roma, nei primi dell'ottobre 1922 «i firmo la sentenza di separa 
zione che era già stata virtualmente decisa a Milano un anno innanzi 
Se non fosse cl queste pagine si proponzono uno scopo purami nte 
storico, e sono cioè dirette non tanto a r.cordare al lettori d'oggi le 
cose occorse sotto i loro occhi quanto a raccoglierle per i lettori di 
domani, questo capitolo potrebbe essere brevissimo, e ridursi al sunto 
sistematico del XIX Congresso: ma gioverà, all'intento sovraindi 


cato, riprendere il filo al punto dove io interrompemmo, e seguire 
rapidami nte le fasi preparatorie. 

Alla ripresa della Camera il gruppo socialista, o almeno la part 
lestra e centrista di esso, delia quale era in quei giorni attivo esp 
nente l'on, Musalti, si adoperò per provocare una erisi mimisteriale 
l'on. Musatti non era esplicitamente autorizzato dalla Direzione d 
partito; ma s. disse che questa lo lasciasse fare volentieri; egli avvi 
le trattative con alcuni dei gruppi democratici non trascurando qual 


che approccio anche presso i popolari; ma non trovò consensi sufli 


cienti alla sua tesi di una crisi che conducesse ad un min.stero verso 
ì 
il quale i socialisti non sarebbero stati ostili, cominciando con la 


astensione e arr.vando poi al voto favorevole, purchè desse garanzi 
di colpire sul serio il fasci:mo: senonchè apparve subito come questo 
obbiettivo, spiezabilissimo nei socialisti, caratterizzasse fin dYallora 


4 


I fatto politico del collaborazionismo socialista in un modo troppo 
utilitario perchè potesse giustificarsi in faccia al paese: così 1 demo 


erat:ici furono freddi e presero tempo; quanto ai popolari essì appog 
giavano troppo lealmente il gabinetto Bonomi per poter cooperare 


id abbatterlo: del resto mancava l’uomo sicuro sul quale contare per 
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la successione, perchè l'unico designato, il presidente della Camera 
on. De Nicola, non intendeva allora, come non intese mai dopo, di 
sobbarcarsi a tanta responsabilità senza condizioni di fatio che auto- 
rizzassero a sperare dal sacrificio personale un risultato sicuro 
L’anno si chiuse così col voto di fiducia del 22 dicembre al ministero 
Bonomi, voto al quale contribuirono tutti i gruppi costituzionali 
della Camera, col tacito proposito di opporre un fin de non recevoir 
alle sollecitazioni socialiste. Fin d'allora si delineava per tal modo 
l'ostacolo contro il quale avrebbe urtato il collaborazionismo nell’atto 
di cercar la sua applicazione esteriore dopo avere rimossi gli osta 
coli interiori: la tardività. 

Dopo le vacanze natalizie, quando la Camera si riunì, la silua- 
zione appariva improvvisamente sovvertita: ed anzi quel giorno può 
dirsi siasi Inaugurata la serie degli errori che dovevano condurre 
alla svalutazione completa del Parlamento ed al colpo di Stato del 
l'on. Mussolini. 

Il 2 febbraio (il gsorno stesso in cui i cardinali entravano nel 
conclave donde doveva uscire il nuovo papa Pio XI) l'on. Bonomi sì 
presentava per annunciare di avere, con tutti i suoi colleghi, rasse- 
gnate le dimissioni al Re in seguito alla mutata situazione parla- 
mentare: il mutamento consisteva nel fatto che la sera del 31 gen- 
naio, una cinquantina di deputati appartenenti al eruppo della de- 
mocrazia (non ancora quadripartita) si erano riun.ti per deliberare 

are alla opposizione. Il giudizio severo pronunciato da tutto 


il paese su tale mossa non ha bisogno di essere nè ricordato nè sple- 


gato: fu subito ch'aro per molti che la crisi così aperta non avrebbe 
comportata che una soluzione: la non accettazione delle dimissioni 

‘te della Corona: e questo infatti accadde la mattina del 10. 
Negli otto giorni intercorsi sì provarono in via ufficiosa a tentare la 
composizione di un Gabinetto l'on. De Nicola e l'on. Criando (dopo 


da pal 


cl veva rifiutato l'on. Giolitti, contro il quale si determinò una 
inopportuna ostilità dei popolari che gli rimproveravano special. 
mente la politica finanziaria... che essi dal giugno 14920 al giu- 


gno 1921 avevano approvata e difesa, ben comprendendone allora 
la portata politica 

L'on. De Nicola aveva per sè tutti i gruppi; ma non riuscì per 
chè i democratici pretendevano di fare nel nuovo gabinetto ai po- 
polari una posizione inferiore a quella che essi avevano nel gabi- 
netto Bonomi. L'on. Orlando trovò subito contrarii i socialisti ed 1 
riformisti; ma si sarebbe ugualmente provato se democratici e popo- 
lari avessero consentito a conferirgli un mandato di fiducia; man- 
dato che i popolari non potevano dare senza ammettere implicita- 
mente quello che non avevano ammesso coll’on. De Nicola; cioè di 
ridurre le loro posizioni. Ma l'insuccesso del presidente e dell’ex 
presidente della Camera determinò uno stato di cose difficilissimo 
e persino penoso: se ne accorsero democratici e popolari, ed addi- 
vennero la sera del 9 febbraio ad un compromesso, col quale sì 
proponevano di «collaborare alla soluzione della crisi nella mi- 
gliore armonia, tenendo conto della necessità di non porre veti o 
lpoteche a vantaggio o a danno di alcun partito in rapporto alla ri- 
spettiva partecipazione al governo ». 

Se i socialisti collaborazionisti avessero avuto il senso della 
realtà, e superando i formalismi nei quali continuavano ad impac- 
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ciarsìi, sì fossero accorti come ogni giorno che passava li andasse 
indebolendo, avrebbero potuto prendere formalmente posizione è 
lasciar vivere il gabinetto Bonomi quando il 16 febbraio sì ripre 
sentò alla Camera; invece si mantennero all'opposizione sia per di 
fetto di coraggio nell’affrontare l'ostilità della parie massimalista, 
sia per il sogno perpetuo di un Lohengrin liberatore che apparisse 
sulla scena parlamentare e col quale potessero aver l’aria di non 
compromettere la loro verginità; rimase in tal modo ancora una 
volta senza risultato il monito della Confederazione del lavoro che 
invocava a gran voce dai suoi deputati un pò di aiuto coll’abban 
dono della intransigenza: il suo Consiglio direttivo, in una ri 
nione a Roma tenuta sulla fine del dicembre precedente, aveva aj 


provato un ordine del giorno invitante la Direzione del partito so 
cialista a lasciar libero il gruppo parlamentare di giungere ad a} 
poggiare un governo che garantisse la possibilità di vita alle orga 


“tesso voto ripeteva il 12 gennaio in un'altra riu 


nizzazioni, € 16 
nione a Milano, nella quale, il Serrati presente in rappresentanza 


della direzione, sembrò dapprima scosso, ma concluse poi eselu 
dendo qualsiasi partecipazione al potere, ed ammonendo che an 
che per 1 mplice appoggio si doveva procedere cor calzari di 


piombo non fidandosi delle promesse. Così il circolo vizioso non 
‘i rompova: Il ministero Bonomi, battuto il 1S febbrato, si ritra 
definitivamente, ed altri otto giorni di erisi preoccupante \ 
sero prima che, fallito un accordo tra gli on. Giolitti, Orlando e De 
Nicola, si componesse il cabinetto Facta 

I diue mesi che seguirono furono abbastanza calmi per merito 


della Conferenza internazionale riunita a Genova; ma quando 4 


sto episodio di politica idilliaca fu esaurito, gli avvenimenti in Ita 


lia ripresero il loro corso, e la situazione interna peggiorò sensibil 
ranze di pacificazione che avevano aleggiato sopra una 
detente degli spiriti e sopra una diminuzione nel numero e nella 
gravità dei conflitti tra fascisti e socialisti o comunisti, tramonta 
vano; e chi aveva creduto che il fenomeno avesse raggiunto e sor 
sato il culmine della parabola, e stesse ormai percorrendo la 
curva discendente, constatava di essere stato vittima di una illu 
sione. La verità vucle sì riconosca che in molti luoghi e in molti 
casì la recrudescenza fascista era provocata da aggressioni comu- 
niste; e quel che faceva simpatizzare col fascismo una quantità di 
zente pure rifuggente dalle violenze e dal sangue, era la convin- 
zione, purtroppo non destituita di fondamento, che la rivoluzione 
rossa stesse sempre in agguato, pronta a riprendere i suoi conati sol 
che le si lasciasse un pò di respiro: del che i segni non mancavano, 
anzi erano frequenti. Restava a vedersi se non fosse il caso di con 
fidare nella resistenza degli organi leali, i quali non erano più 
quelli del 1919 e neppure del 1920, e nella coscienza del paese ch 
non avrebbe potuto ormai più essere colta di sorpresa e imprepa- 
rata, e che sarebbe bastata certo da sola a fiancheggiare ed a sor- 
reggere la repressione da parte del governo. Ma una simile fiducia, 
è inutile negarlo, il gabinetto Facta non raccoglieva, ed era posto 
così alle più dure prove: invano l'on. Mussolini lo invitava ad 
avere una volontà, a schierarsi a destra od a sinistra, ad accettare 
apertamente il fascismo od a schiacciarlo magari lasciando mano 
libera ai comunisti; il governo, quale era, non poteva che stare nel 
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mezzo, colpire oggi le camicie nere, domani le bandiere rosse, a 
seconda che le une o le altre si ponessero fuori e contro la legge; e 
intanto si trovava costretto a sentirsi maledire ed accusare ugua!- 
mente dalle due parti in contesa; il che sarebbe stato piccolo incon 
veniente, se non avesse avuto per risultato di produrre nell'azione 
del potere centrale, e di riflesso in quella delle autorità locali, una 
incertezza, una ineguazlianza, una incoerenza che molte volte erano 
‘ausa del prolungarsi e dell'inasprirsi del conflitti, e che ad ogni 
modo impedivano l'adozione di una linea precisa e sicura di corì 
uvila. 

In questa condizione di cose la polemica interna del partito so 

ta continuava allegramente. Avendo in fine di maggio il gruppo 
parlamentare votato a maggioranza un ordine del giorno favore 
vole al collaborazionismo presentato dall’'on. Zirardini, la Dire 
zione del partito lo riprovò alla unanimità; invece nel Consigiio 
nazionale, convocato a Roma nel primi di 


I 


ciugno, la maggio- 


ranza iniransigente fu scarsa assai; tanto che l'ordine del giorno 
di chiusa fu approvato con tredici voti favorevoli, sei contrarii 
e cingue astenuti. L'ordine del giorno era del Serrati e diceva: 

Il Consiglio nazionale del partito socialista italiano, richia 
Ì i principii fondamentali e ai deliberati dei Congressi, ri 


e} 


la guerTa 


Lanretta, alla 


quale la Confederazion cencrale del lavoro e 1l ruppo pariamen 
lare s lista no il partito, non è e non può essere difesa 
d nteressi del proletariato e garanzia per il ritorno ad un 

gime di libertà; ma sì concreta in una completa dedizione del pro 
letariato di città e di campagna alle violenze della reazione, ed in 
un ripiegamento del proletariato sulla posizioni del capitalismo 
finanziario; deplora vivamente e biasima l'atieggiamento del gruppo, 


il quale deviò dal proprio mandato e dalla linea segnatagli dal par- 
tito e per la quale fu eletto, e richiama la Confederazione g 

del lavoro al patto di alleanza, il quale, fino a che vize, stabilisce 
nettamente che la condotta e la guida del proletariato, in modo spe 
ciale sul terreno parlamentare, spetta esclusivamente al partito po- 
Utico: sinceramente convinto poi che alla reazione non si pong ri- 
lio se non con una resistenza che, salvando le lin programmia- 
tiche e le direttive del partito e di tutti i suoi strumenti di lotta, 
mantenga, per quanto è possibile, strette ed ordinate le file dell’or 
ganizzazione, disciplinata agli organi esecutivi, ai quali soli com- 
te la esecuzione dei deliberati dei Congressi di fronte alle neces 
sità Immediate e pratiche; delibera di intensificare, nei modi e nelle 
e consentiti dalle condizioni attuali, l’azione unificatrice del 
proletariato e dell'attività delle organizzazioni e dei partiti che sono 
direttive della lotta di classe, richiamando tutti i compagni, 
specialmente quelli investiti delle pubbliche cariche, non solo ad 
una disciplina puramente negativa, ma ad una più attiva e più stretta 
azione che sì conformi ai bisogni ed alle esigenze del grave mo- 
hento politico che si attraversa. Nei riguardi dell’azione parlamen- 
are, il Consiglio nazionale richiamando i suoi precedenti deli- 
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berati, quelli del Congresso e quelli della Direzione afferma ch 

il gruppo parlamentare socialista è uno strumento del partito socia 

lista entro l'ambito dell'assemblea legislativa, cui non spetta Vin 

terpretazione della tattica, ma solo la sua applicazione in Parla 
ento ». 

La Confederazione del lavoro vi rispondeva immediatamente con 
una deliberazione del suo Consiglio direttivo, che riconfermav: 
decisione del gennalo ed era del seguente tenore: 

« Il Consiglio direttivo della Confederazione generale del lavoro, 
a seguito della deliberazione del Consiglio nazionale del Partito so 
‘ialista in merito alle proposte di utilizzazione delle forze parla 
imentari in difesa delle pubbliche libertà; mentre riconferma la pro 
pria opinione neì riguardi dell’azione politica che in omaggio al 
patto di alleanza con la Confederazione il Partito dovrebbe in 
immediatamente svolgere a salvaguardia del diritto di esistenza e di 
manifestazione delle organizzazioni operaie, si dichiara dolente ch 
il Consiglio nazionale abbia respinto le- proposte confederali e lascia 
al Consiglio stesso la responsabilità della mancata pratica difesa «el 
movimento operaio sul terreno politico; constata con vivo compliaci 
mento che il gruppo parlamentare socialista, nella sua grande m 
rioranza, e buon numero degli stessi consiglieri nazionali, concor 
dano con la Confederazione nella linea politica e parlamentare da 
seguirsì nell'attuale momento; e delibera di convocai "Opr 
Consiglio nazionale, perchè stabilisca l’azione che deve svol 
Confederazione del lavoro per la migliore difesa del movimento £ 
dacal 

Però nel Consiglio nazionale della Confederazione, convocati 
a Genova nel luglio successivo, la corrente collaborazionista 1 
vinse che con una maggioranza relativa, avendo avuto contro d 
in forze superiori, ma divise su diversi ordini del giorno, 
nisti, 1 massimalisti, i terzinternazionalisti, ed i centristi: ques 
timi tuttavia s lifferenziavano dai collaborazionisti solo in 
ammettevani ‘ollaborazione nella Camera ma non nel 
e nell: “uri | | a ecessaria (1). Ecco, comunque, 1] test 
l'ordine del giorn fu dichiarato vincitore 

della Confederazione generale 

azione morale del Consiglio direttivo. l’approva 

tuazione in vui versano le organizzazioni prole 
imperversante reazione legale ed extra l 
movimento e di azione, dichiara di appri 

rettive seguite dal Comitato direttivo confederale 

con l'approvazione dell'ordine del giorno Zirardini votat 
nvitava la Direzione del partito a la 

cialista la facoltà di appoggiare 

del ripristino delle elementari lib: 

gramma che contenga i postulati p 


(1) Ecco risultato ufficiale: Votanti 1,129,662. Mozione confederalista 
per la collaborazione: voti 537,531; Mozione centrista: voti 43,533; Mozione 
comunista: voti 253,558; Mozione massimalista: voti 247,433; Mozione de 


terzinternazionalisti: voti 34,784; Astenuti 12,003 





7a 


i ASCISASO i 


xdiato. Jl Consiglio nazionale afferma la propria volontà di 

patto di alleanza e ia voti, ancora una volta, che il par- 

intenda la gravità deì moinento che il proletariato ita- 

e presti ascolto alle invocazioni della classe lavora- 

mentre si prepara ad agire nello Stato, in difesa delle 

pria esistenza, si attende che 11 Congresso del partito 

10 consenta al gruppo parlamentare di svolgere un’a 

imata con quella delle masse, serva a valorizzare 
nenti 

è la parola 

glugno la propria auto 

dell'un. Baratono, approvato 

contrarli è due astenuti: « ll 

cui viene a trovarsi dopo le 

nale cine lo lasciano ormai auto 

i ironte al prossimo Congresso. deliber: 

Lbordinare alle proprie delib 


decide di cleggersi 


\aggloranza Ineno 

fl gruppo parla 
e lo hanno 

proletariato 


front ì dlVver 


(1) 


lio nazionale partito; ri 


and Ì l\ere Verso 
Ò 
ì 


non 


Verissil e difficoltà; cuan la colpa 


ro di- 


mn avrebbero potuto nascondersi, se foss 


nza, che essa stava nella loro intermina 


lanclava 


costituzionale non 


per puro interesse di partito, 
oro spiriti, che li ab- 


vere di rre alla salvezza comune, alla di- 


ria e coscelen oluzione del | 


staurazione dello Stato, alla solidarietà sociale insomma; 
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solidarietà che condanna l'odio e la lotta delle classi e impone la 1 
ciproca obbligazione di concorrere insleme nell’ineremento della ei 
viltà fondata sulla base del diritto comune, del lavoro, della valu 
tazione di tutti i valori umani, siano essi economici è spirituali 
E quando, d'altro lato, nel suo secondo manifesto 46 socialisti 
rimasti fedeli al socialismo, lo stesso Comitato della concentrazione 
faceva una critica spietata della condotta tenuta dal socialismo ita 
liano dall’armistizio in poi, invocando l'alleanza coi democratici 
per la libertà e per la civiltà, insorgeva il Serrati a ricordare n 
sua rivista 77 Comunisnto., come al Congresso «di Bologna gli 
uomini avessero affermato nel loro ordine del giorno che «la con- 
finitiva 


ll 


sta del pubblico potere non può essere nella sua fase de 


" 
| ;4 


ultato di una graduale penetrazione legalitari: che essa non 
non risuliaio del cozzo finale, più o meno violent 
i e proposto ‘he si deliberass la intra 
za del partito e la opposizione a qualsiasi collaborazion 
otere politico «ella borgl ia; la intensificazione della lotta 
in tutte le sue manifestazioni e dentro tutti gli organismi s 
incalzava Signori difensori del vero socialismo, qu 
nni fa! Che ci si faccia torto d’avervi ci 
voi abbiate il coraggio di levarvi contro « 
di aver ecceduto perchè sostenevamo quanto era 
nostra fede, mentre vo! avete, per vosira confessione, a 
propugnato un ordine di idee a cui non credevat 
upeiacente! E puo solo avvenire in 


il nostro 


Mentre si attendeva che il Congresso nazionale, proposto in via 
straordinaria, ed a base non sezionale ma provinciale, prima per 
luglio, ma poì rimesso all'autunno, dicesse l'ultima, o almeno | 
sperata ultima parola sulla crisi del partito, un'altra crisi, nazù 
nale questa, veniva aggravandosi, la crisi parlamentare. 

La Camera del deputati, per verità, sotto il ministero Facta 
aveva ripreso a lavorare con un certo ritmo di regolarità, malgrado 
gli avvenimenti che continuavano, fuori, a perturbare profonda 
mente il paese, e che apportavano colpi sempre più gravi alla già 
scossa compagine del partito socialista, attraverso la rovina delle 
organizzazioni sindacali e cooperative rosse (sebbene il fascismo n 
risparmiasse anche le bianche, anzi nelle provincie ove esse prev: 
levano le travolgesse nella medesima persecuzione), le imposte d 
missioni a molti Consigli amministrativi di parte socialista, l’espu! 
sione degli organizzatori e dei capi: a Montecitorio si voleva dar 
prova di saper valorizzare l’istrumento parlamentare (e tale era il 
proposito del governo) nel momento in cui accennavano a prendere 
il disopra 1 due partiti fascista e nazionalista che non nascondevano, 
anzi professavano, di essere sostanzialmente antiparlamentari: così 
sì discussero parecchi bilanci e perfino, per volontà dei popolari 
che l’avevano posta come condizione al loro ingresso nel gabinetto 
Facta, una legge programmatica, quella sul latifondo, che valse a 
crescere l'allarme e le ostilità di certe classi e di certi interessi con 
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iro il preteso demagogismo minacciante in una prossima alleanza 
fra il centro e l’estrema parlamentare: fu errore che i capi dei variì 
gruppi non avvertissero abbastanza il danno del lasciare in quei 
momenti prender piede ad un tale sospetto; ma i socialisti special- 
mente si andavano di giorno in giorno sempre più preoccupando 
che si dovessero trascorrere le vacanze parlamentari, piene per essi 
di minaccie, con un governo così debole: onde a mezzo luglio — in 
solitamente si erano protratti di tanto 1 lavori parlamentari ap- 
profittarono di uno dei molti incidenti che funestavano il paese e 
‘he aveva colpito i due deputati Garibotti e Miglioli, per imporre 

si tumultuariamente la crisi, 

Furono i gruppi della maggioranza che tutti, tranne quello gio 


littiano (uno dei guattro gruppi in cui si era frazionata la democra 


di Montecitorio) d’intesa consigliarono Von. Facta a ritirarsi; ma 
correttamente si rifiutò e volle il voto della Camera che ay 
ine 11 19 luglio è che lo lasciò in minoranza di quisi duecenio 


non votarono per lui, iniatti, che 1 giolituani, gli agrarii, i li 


democratici (gruppo dell'on. Salandra) e i nazionalisti; tuiti 
popolari, socialisti, fascisti, democratici sociali, democra 
i liberali, democratici italiani, gli furono contro. L'analisi dello 
‘utinio dimostrava però che il ministero sarebbe stato in mino 
anza anche se avessero votato per luì i fascisti e i popolari, almeno 
eili presenti alla Camera: di qui la netta designazione dì un mi 
istero di sinistra a cui avrebbero potuto partecipare i popolari 
erire i socialisti collaborazionisti: nei buoni tempi < ella ortodos 
costituzionale, non sì sarebbe discusso: ma le cose .nvece si con 
«ero subito perchè i gruppi di destra che avevano votato a favore 
ministero Faceta, pur rifiutandosi di venir meno alla solidarietà 
‘ot fascisti, formularono nettamente la richiesta di avere una rap 
presentanza nel nuovo gabinetto, richiesta che l'on. Orlando e l’ono- 
revole De Nava (successivamente incaricati di comp lo), per ap 
prezzabili considerazioni non credettero di trascurare. L'avrebbe 
trascurata lon. Bonomi, ma egli ebbe il veto immediato dalla de 
mocrazia sociale, e dovette ritirarsi dal campo. I popolari, corre 
sponsabili, ma non unici responsabili della crisì, si affermarono in 
un ultimo momento sopra una linea di coerenza, invocando la solu 
zione parlamentare logica: ma mancato l’uomo di sinistra (e non 
poteva certo essere l’autore di questa cronistoria, che ebbe anche evi 
denti ragioni d'ordine politico per declinare l’incarico n lui pure con 
ferito dal Re), che sì assumesse di realizzarla, si dichiararono pronti 
a quelle transazioni che rendessero possibile la sol! cita composi 
zione di un governo. Senonchè a simili transizioni, che a parte il 
resto, avrebbero dovuto apparire non solo opportune, ma necessarie 
di fronte alla sempre più acutizzantesi situazione del paese, non si 
prestarono i socialisti collaborazionisti; anzi essi si fecero innanzi 
offrendosi deliberati a dare ad un gabinetto di sinì-irr non solo 
voti, ma uomini: offerta però troppo poco seria alla vigilia del Con- 
gresso di partito che andava delineandosi (come vedre: o fu infatti) 
contrario a qualsiasi forma di collaborazione. 
L'ordine del giorno col quale fu, a maggioranza non indiffe 
rente, presa la decisione, è un documento che non si potrebbe omet- 
tere di registrare in queste pagine. Esso è ben lungi dal dire nel suo 
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testo quello a cui mirava; in fatto la qualunque azione che è la su 
stanza del deliberato avrebbe potuto intendersi magari come la mì 
naccia di insurrezione, ed era invece semplicemente... la partecipa 
zione al governo. Ecco il testo: 


« Il Gruppo parlamentare socialista: constatato che mentre si 
spiega e si attua in tutta la sua criminosità il piano di guerra civile 
disegnato contro le organizzazioni del lavoro, meschini armeggia 
menti personali e torbide aspirazioni di conquiste reazionarie ten 
tano d’imporre una soluzione della crisi in perfetta antitesi con 


precise volontà della Camera; constatato che questo supremo tenta 
tivo non sì arresta nemineno davanti allo sfruttamento settario della 
stessa crisi economica a costo anche di aggravarla paurosamente, 
avvantaggia del precipitante sfacelo di ogni congegno statale isti 
ito a difesa delle più elementari necessità della vita civile; conse 
reniemente decide: di far presente cuesto stato di cose a tutti 
tari che consentivano nei moventi e negli intenti 
li far noto ad un tempo che di fronte al possibile i 


»\Lo ult I}}( della saliera, 1} Grup} ) TICOnoSsce 1 


non arretrare davanti ad alc 
ungqi ne abbla 
lea nazionale 
come 
I SUOI 
sorno 0ppi 


L VOCe dal 


la destra. 

sti declinò l’incarico 
all'on. Giol 

tuttavia 


zione 
Alleanza del lai OTO, 
presentanze 
Sindacato fer ‘Inione 
organizzazioni 
tto la difesa del 
yroletarie contro il fascismo. Radunatosi a Genova 


iella Unione Italiana, ossia del 

moventisi nell’orbita socialista: suo 0g 
canizzazioni } 
l’ndomani del 


giorno nel quale giunceva la notizia che a Ravenna 
con bombe incendiarie erasi distrutta la sede della poderosa Fede- 
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razione delle Cooperative guidata da Nullo Baldini, il Comitato cen- 

trale dell'Alleanza, che già altre volte aveva ventilato il progetto di 

tentare un’azione offensiva, proclamava lo sciopero generale per il 
rosto affidandone la direzione ad un Comitato segreto. 

Con la proclamazione dello sciopero generale diceva il ma 

il sottoscritto Comitato si propone come obbiettivo la di 


‘he e sindacali. minacciate dalle insorgenti 


mirano, mediante la soppressione di 
| 


ale, è schiacciamento delle organizzazioni op‘ 
‘essaria per potere susseguentemente rimbalzare i 


4 


di relativa libertà ad uno stato di assoluta 
sostanziale, se non anche formale, quale 
vagheggiano e persegui , porterebbe, oltre 
ogni libera e civile manifestazione di pensiero 
rovina del paese. Dallo sciopero generale com 
cire un solenne ammonimento del paese al go 
posto fine e per sempre ad ogni azione violen 
ertà, che debbono trovare presidio e garanzia 


salutò e lo difese 4 posteriori come uno sciopero 
e collaborazionista; ma la verità è che esso fu 
sso errore commesso di ocralisti; essi non 
he cd po tanto CIUp predicazione della vio 
ella imminente dittatura proleta 
sperimenti di scioperi generali rivoluzionarii nel 
1921, lo spirito pubblico nel paese non era più 
» con fede un linguaggio come quello che gli ve 
ora fatto risuonare all'orecchio per giustificare una mossa così 
perturbatrice; nessuna maraviglia quindi che lo sciopero 
letamente fallito dopo ventiquattro ore sotto la commina 
mobilitazione fascista, e la immediata reazione di fatto 
il tentativo e lo ridusse ad un esperimento miserevole di 
| proletariato rosso, sceso in campo assai di malavoglia 
dotte per poter sperare qualche cosa. Onde sì 
noso sclopero generale del 1° agosto altro non 
prova della impotenza socialista, e preparare 


d'ottobre. 


la preparazione del XIX Congresso nazio 
i} 1° ottobre in Roma. 
ata, le posizioni, già note del resto per le 
provinciali sulle mozioni formulate in nom« 
> frazioni, sì chiarirono e si precisarono. 
lenziale on. Lazzari, terzinternazionalista, 
imalista, per la direzione del Partito, ebbero 
za: il Fioritto denunciò specialmenti 
zione aveva dovuto dibattersi di fronte 
iste della Confederazione del lavoro, alla 
gruppo parlamentare, alla debolezza del Consiglio 
nit che avevano condotto ad una ribellione aperta 
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sfrenata dei destri in seno al partito, fino all'andata di Turati al 
Quirinale; ribellione non tollerabile più oltre, e che la Direzione in 
tendeva arrestare proponendo al Congresso quella espulsione dei ri 
belli dal partito, a cui avrebbe avuto diritto di provvedere essa dì 
rettamente, ma che non aveva ritenuto opportuno di applicare. 

L'attacco ai collaborazionisti fu sferrato a fondo dal Serrati, 
quale si riaffermò fedele alle idee del 1919 e più che mai convino 
del programma rivoluzionario allora accettato da tutti i socialisti 
anche da molti di quelli poi divenuti collaborazionisti: la sua erit 
al collaborazionismo non parve però molto organica ed efficace, e 
prestò ad una oratoriamente fortunata replica dell'on. Modigliani 
il quale proclamò che incompatibilità non doveva vedersi fra socia 
listi e socialisti, ma solo fra socialisti e comunisti, terzinternaziona 
listi compresi; e concluse non esservi altra via da scegliere per :l 
socialismo, se non adottare il metodo collaborazionista, per difel 
dere sul terreno legalitario e democratico il proletariato. 

Nella seconda giornata sì ebbero ì due oratori delle frazioni ini 
termedie: l'on. Zilocchi per i centristi unitari (centro destro 
norevole Baratono per i massimalisti unitari (centro sinistro), 
bedue sostanzialmente d’accordo nella necessità di evitare ia 
sione, e persuasi che il partito dovesse percio tagliare senza 
zione i ponti coi comunisti e colla terza Internazionale, L'on. 
foni che dopo un intermezzo dell'on. Lazzari seg 
simalisti, non potè farsi molto ascoltare; ascoltato fi 
revole Treves, che esauri a fondo la critica del 
quanto, specialmente nei rapporti esteri, asservito alla terza Interi 
zionale, esponente di una situazione gravida di guerra: circa la col 
borazione, « nessuno di noi, egli disse, parla di collaborazione 
eterno, nessuno parla di collaborazione che ci faccia | rderi 
nomia e tolga al proletariato il senso di classe: abbiamo eredut 
cessario che il partito socialista seguisse ancora il metodo 


tico: vale a dire avanzasse colla propaganda, colla conqui 


i] 
4 


torale €, in conseguenza di guesto metodo democratico, ai 
creduto d che bisognava difendere le orzanizzazioni, 

SI rivolgevano a nol per consiglio e per auto: pensate da Quel 
avviene: pensate che sta per esserci preclusa l’azione parlamentari 
pensate che ci sta dinanzi il colpo di stato fascista, e pensate che noi 


ovevamo trarre dall'azione parlamentare tutta la valorizzazione 


possibile per confermare il nostro diritto alla vita: si tratta di vi 
dere se l’insuccesso fu un insuccesso di dottrina o di metodo, ei 
ingeneroso rimproverarcelo quando si è fatto di tutto per impedì: 


che il tentativo riuscisse 


Poiche st ebbe il buon senso di capire che non era proprio 
protrarre più oltre una discussione accademica, il Congì 
guesta volta finire nel terzo giorno. Aspra e di sapore accentua 
nente rivoluzionario fu la replica del Serrati, che a un certo puni 
mo non essere possibile dominare col diritto ma solo co 
l'affermazione troppo sincera, che veniva ad essere, 0 par) 
destri ed ai centristi la giustificazione del fascismo, p 
una lunga interruzione di tumulto; e quando l'oratore ebi 
xdo di riprendere la sua tesi, non si peritò di concludere nel 
nostro programma deve essere chiaro il criterio dell’organizzazioni 
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della violenza, anche se ciò può dar pretesto aì nostri avversari per 
colpirci: nessuno sogna la possibilità della rivoluzione immediata: 
ma noi crediamo necessario organizzare un partito che alla rivolu 
zione serenamente sl prepari! 
Questa volta al Congresso non risultavano votanti gli inscritti 
sezione, ma per provincie essendosi preventivamente, come si 
consultati gli iscritti in Congressi provinciali sulle mozion? 
damentali. Così al momento della verifica dei poteri fu chiaro 
he le forze pro e contra Vespulsione si bilanciavano: dei 73,065 
scritti al partito, 8660 non avevano votato nei Congressi provinciali; 
a degli altri 64,405 soli 61,225 avevano dichiarato il voto; 3180 s 
erano astenuti: ora la maggioranza doveva calcolarsi su 61,225 © 
su 64,405? Interessava al massimalisti che il quorw. fosse basso 
quindi stavano per la esclusione degli astenuti dal computo; ai con 
‘entrazionisti che fosse alto, e quindi stavano per comprenderlì 
prevalse la tesi massimalista, e la maggioranza assoluta rimase così 
di 30,613; mentre coll’altro sistema sarebbe stata di 32,203. Fallito 
un tentativo di indire una prima votazione sulla pregiudiziale della 
tà, sì decise che si sarebbe votato dichiarandosi o massimalisti « 
in altri termini o la proposta di espulsione dei destri, o il 
ito «dell'unità di partito. Furono per l'espulsione 23,329 
o aderenti alla mozione Serrati, e 6777 terzinternazio 
erenti alla mozione Lazzari: in totale 32,106: furono per 
(3,264 concentrazionisti o aderenti alla mozione Turati, 7166 
o aderenti alla mozione Musatti, e 2683 del sruppo d'azione 
o aderenti alla mozione Baratono: in totale 29,199. 
ddue mozioni sottoposte ai voti non possono essere escluse 
locumento da queste pagine, per quanto di natura ingom 
Serrati Il Cor 
tutti gli sforzi unitari fatti da 
diversì pensieri sulla tattic: 
di disciplina, si è affermata nell’organizzazioni 


‘ndenza con propria disciplina, allo seopo confessato 
pro] Ì 


rtito alla collaborazione con la borghesia ed all'ae 
ituali istituzioni; constatando come a questo scopo 
sato si siano accompagnati atti concreti per effet 

in dispregio dei tassativi dix » deliberati 


Direzione 


si ministeriale, pron 
verno; 2° dichiarazione di a nia del gruppo 
in rappresentante di ruppo al Quirinale pi 
ll risolvere la er O eito: 4° proposito 
di proceciere localmente razionalmente al 
elettorali politici ed amministrativi coi pai 
licazioni in cui sì ricu recedenti ati 
oltanto era stata possibile la comune perma 
| % pubbliche aenunzie d retesa responsa 
sola maggioranza del partito nello scatenarsi della rea 
intesi alla partecipazione ad un governo così 


ropositi ed opere per deviare il movimento pr 


| 
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letario dal suo indirizzo classista, onde metterlo al servizio delle cor- 
renti nazionaliste: constatando infine che il manifesto pubblicato 
dalla frazione collaborazionista, il voto del convegno di Milano 


il 


de 

al Congresso sono in 
pieno, deciso, irrefutabile contrasto colle direttive segnate dal par 
tito in tutii i Congressi, da quello di Reggio Emilia del 1912 a quello 
di Milano del 1921, e violano fondamentalmente il programma stesso 
del partito, votato a Bologna dal Congresso del 1919 e confermal 


Li) 


10 settembre, la mozione da esso presentata 


da allora in tuiti 1 susseguenti congressi; per questi motivi il Con 
gre lelibera che iutti gli aderenti alla frazione collaborazioni 
approvano le direttive segnate nel manifesto e nella n 
ietti siano espulsi dal Partito socialist aliano. Le 
gruppi di compagni e i singoli che, pur avendo cont 
riare al Congresso attività e delegazioni non confoì 
mozione, abbiano tratto dalla discussione il convin 


sionì proposte in questa mozione sono conformi 


Iii 


del proletariato, sono invitati a richiedere la 


tito ricostituito sulle basi su esposte 


post 
zione dei centristi che andò sotto il nome dell'on. M 


Così invece sl esprimeva 


Il Congresso dichiara di riconoscere e confermare il pro 


partito che fu enunciato nel Congresso di Gen 


I he fu seguito ininterrottamente sino al 1919: ricor 
uno dei più notevoli risultati ottenuti dal partito è sin 


nell'avere reso convinte le organizzazioni sindacali ad abba: 
il conc tto e le form lelt terie dt ll’op malsmo; e constatan 
fenonieno del disorientamento dell'ora presente ammoni 


1 


‘oletariato a guardarsi ancora una volta dal pericolo costituit 


un sindacalismo ch ri era rivoluzionario ed 
zg1 vorrebbe essere semplicemente agnostico, menti 
oggi, come ierl, a straniare il proletariato dalla 
‘mì sta la garanzia dei miglioramenti ottenuti e la via per 
a emancipazione dei lavoratori, il Congresso, rendend 
empre più vive e vaste necessità delle classi lavoratrici 
trovano continuamente in presenza di nuove forme di in 
oni che mirano, oltrechè ad arresi 
ad annullare le conquiste ottenute 
in qu Illo politici riconosce la neces 
ittività politica del partito, ed in particolare del gru 
id una più efficace difesa della libertà politica e 
sono bas ‘ondizione indispensabili per il 


| 


‘istino delle fortune collettivi 
ll quali più efficacemente sia 
‘ma l'opportunità che il partito 
r la conquista dei pubblici pot 
ite in quest'ora al gruppo parlamer 
legli inter 
za © possibilità di azit 


1:..4. 1if._ 
ilata ciiesa di 


teile Imperiose riforme politiche, ammini 
momiche che meglio valgano a garantire alle n 
aggiunte, avvicinandole ed abituandole sempre più 
lel pol re: ritenuto che a tale fine, mentre sarebbe illi 
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pertanto denegabile che il gruppo parlamentare tentasse perseguire 
tale sua opera accedendo a forme di compartecipazioni, che snatu 
rerebbero, anche per il momento e le condizioni in cui presumibil 

si effettuerebbero, ogni carattere classista del partito, riaf 
la rigidezza assoluta dei principî deve essere accompa 
tattici, per i quali 

î lic4 

SOCIALISTA 


mente 
ferma che 
“nata dalla più operante transigenza nei metodi 
entro i limiti che caratterizzano quale classista il partiti 

devono essere pregiudiziali teoriche. Richiamandosi infin: 


non VI 
nternazionale del 


lla natura ed alla l 
partito socialista, secondo cui sarebbe vano ogni tentativo di eman 
ione del proletariato nell’ambito della nazione e quando invec 
socialista non si svolgesse utilmente in tutti gli Stail e non 
battesse i rispettivi imperialismi, delibera sia int 
ata l’opera meritoria della Direzione del partito socialista 
nun’unica organizzazione mondiale le forze 
ì l'opera di distruzione degli uomini, dell 
la civiltà, e nella solidarietà di tutti i lavoratori del mondo 
infi la loro emancipazione 
ozione Turati, che era stata deliberata nel convegno di Mi: 
indicata nella mozione Serrati come una delle 
centuazio] 


ria] ) 
specialmente 


funzione preminentemente 


ensamente 


illacciari 


si arrest 
| 
' 


lel 10 settembre 
ve di indisciplina, rappresentava una maggiore a 
llaborazionista e riformista, e può essere registrata 
hè deve considerarsi come la magna charte del nuovo partito 
‘ito dal Congresso di Roma: 
Considerato che le recenti dolorose esperienze hai 
o sempre più visibilmente il concetto, sul quale è 
Partito socialista italiano, 


SOTTO 


animato per ben un quarto di secolo il 
‘ondo il quale giusta il programma di massima delineato a © 
nei 1892 la trasformazione sociale vagheggiata dal socia 
o, mirante a sostituire la gestione sociale della produzione 
on metodi giacobini di vi 


polio capitalista, non può ottenersi 
inacclale dittature, 


lleranza, di terrorismo e di n 
provocare la controrivoluzione più 
giustificazioni apparenti, is 


di into 
non valgono se non a 
o almeno a fornirle pretesti e 
bolendo il proletariato militante e distruggendone le 
i, le conquiste politiche ed economiche e l'influenza = 


LA 4 li, ( UIL 


lo e ind 


rinnovatrice; si ottiene bensì, secondando e accelerando la ins 
vitabile evoluzione della società capitalista, acquistando al Partito 
ialista, sul terreno della più schietta ma anche della più illum 
lotta di classe, le più larghe adesioni di tutti i ceti di lavora 

1 intellettuali, penetrando gli istituti statali di tutte | 


manuali ei 
scenti energie e capacità proletarie, facendo insomma che Veman 
‘ipazione dei lavoratori non sia il prodotto di una coazione, sia pur 
o più catastrofi 


| 


esercitata in loro nome, e Veffetto prodigioso di una 
sive, ma sia veramente l’opera dei lavoratori stessi, assurti a 

piena coscienza dei loro destini e diventati via via la maggioranza 

SAp vole e concorde della società; 

la guerra e la successiva crisi economica, po 

e morale, nazionale ed internazionale, con le illusioni che ha 


tarlato, potè ritardare e rendere pi 


rilenuio che, se 


in vari strati del prol 
venire ripresa con maggi 


pra quest'opera, essa tuttavia deve 
bbandonando le devia 


con la fede certa nel suo successo, al 


ì 





82 ATTRAVERSO 1} CONGRESSI SOCIALISTI ITALIANI 


zioni che generarono le più atroci delusioni, e riconoscendo che essa 
non può fruttificare se non in un ambiente politico largamente e 
sinceramente democratico, e cooperando alla ricostruzione di quei 
fondamentali valori economici e sociali, che la guerra ha in gran 
parte distrutti, e che per sè stessi non sono nè borghesi nè socialisti 
ma sono la condizione di ogni sviluppo fisiologico della classe lavo 
ratrice in vista della sua libertà, del suo benessere, della sua coltura 
© della futura abolizione delle classi e dei contrasti di classe; 

riconoscendo che perciò deve liquidarsi nettamente l’equivoco 
per cui il Partito socialista italiano da troppo tempo è doppiament: 
paralizzato nella sua azione, dalla promessa di una rivoluzione vi 
lenta che non riesce a realizzarsi e non provoca se non la reazione 
di tutti i ceti contro esso congiurati, e dalla conseguente impotenza 
di ogni opera di riforme graduali, che suppone convergenze di ve 
dute e di interessi, sia pure contingenti e transitorie, fra 1 vari cet 
produttivi, convergenze che sarebbe follia non tesoreggiare con an: 
pia liberià di metodi, quando se ne presenti l'occasione e la pos 
bilità; equivoco che, mentre pretende confondere in un solo sfor; 
le due anime profondamente diverse e colluttanti del socialismo ey 
lutivo e democratico e del comunismo o bolscevismo violento e dif 
tatorio, in realià frustra la possibile efficacia e la eventuale funzion 
torica di entrambi: 

i XIX Congresso nazionale del P. S. I., mentre augura che 


1 
| ? 


la maggiore misura possibile, ma anche nei Iimiti col 


mantenga ni 
patibili con la più assoluta sincerità e con la più schietta conformita 


ra le tesi teoriche predicate e l’azione quotidianamente praticata, la 
unità del Partito socialista, innegabile forza del movimento prole 
o, e più ancora, sovratutto, si rinsaldi la provvida e necessar 
unità del movimento sindacale; commette l’incarico alla nuova Din 
ione del partito, che uscirà dal » seno, di formulare un pr 
rammi l lì azione parlamentare, amministrativa, sindaca 
e di proparanda, consoni lle presenti esigenze nazionali ed inter 
nazionali, e informato alla riaffermazione dei suesposti principi; cd 
auspica ipegnando tutto il Partito a cooperarvi con ogni mezz 
la ricostituzione di un'unica Internazionale lavoratrice, che, aggi 
gendo ad ogni proletariato nazionale la grande forza della solidariet 
politica, economica e morale dei lavoratori fratelli di tutte le patri 
ssicuri la cagliarda ripresa dell'attività socialista e proletaria per 


conguista di una civiltà superiore, allontanando al tempo stesso 


pericoli di nuove guerre plutocratiche fra le nazioni, e gli orrori 
le delusioni della minacciante ed incombente guerra civile 

Finita la votazione, salì la tribuna Von. Turati per le parole 
commiato Noi ci separiamo, disse, ma sarebbe forse più esati 
dire: vol vi separate da nol; e noi ci separiamo rinunciando a tutt 
le glosse e 1 commenti che pure si potrebbero fare sulla magg 

assoluta che è stata o no ottenuta: in certe ore, i fatti bisogi 

rlierli come una fatalità. Non sappiamo però separarci da v 
con la stessa spavalderia con cul a Livorno altri si allontanarono 
noi: forse essì sapevano che sarebbero rientrati; essi rientrano in 
fatti nello stesso momento in cni noi ce ne andiamo: rientra nel vo 
stro partito il comunismo, annunciando che con questo si è tenuto 
l'ultimo congresso di un partito. Entra il comunismo ed esce il socia 
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lisuro! I socialisti che oggi escono dal partito, saranno del vecchio 
partito 1 continuatori e gli eredi: essi devono ricominciare da capo; 
troveranno un terreno devastato materialmente e moraimente, ma 
forse gioverà ad essi essere costretti a riedificare e a rifare una co 
scienza. Anche i centristi dovranno sentire che le vie di mezzo non 
sono più possibili. Ora le unità sono due e bisogna rassegnarsi. Cia- 
seuno di noi rivendicherà domani il nome del partito socialista; ma 
sopratutto ciascuno rivendicherà la sua azione, e l’azione sarà la 
vera prova e forse la vera pacificatrice. Noi vi lasciamo ripetendo 
il vecchio grido di Viva v/ socialismo, nella persuasione che forse un 
giorno questo grido potrà riunirci ancora nell'opera del sacrificio, 
nell'opera del dovere 

Gli rispose il Serrati: « Vi sono operazioni strazianti che tutta- 
via sono necessarie: il discorso di Filippo Turati ha dimostrato 
quanto questa fosse necessaria; però anche separati cercheremo dì 
ricordare il bene che abbiamo fatto insieme. Abbiamo la speranza 
che il futuro dara ragione a noi e che le delusioni persuaderanno voi 
di aver avuto torto. Ed ora ciascuno al proprio lavoro; voi per la col- 
laborazione, noi per l’opera dì critica: tutti per il proletariato e per 
la rivoluzione sociale 


L'indomani si liquidavano le posizioni: i concentrazionisti s1 co- 


stituivano in partito socialista unitario; e ad esso deliberavano di adi 
due frazioni centriste. I massimalisti, rimasti in possesso del 
me di partito socialista e dell'Avanti! (i concentrazionisti fin dal 
luglio avevano trasportata a Milano e resa quotidiana la Giustizia 
Rezzio Emilia) si raccoglievano essi pure per esaminare la loro 
tuazione di fronte ai comunisti ed alla terza Internazionale (tro 
vandosi subito in disaccordo su questo punto, ma riservandosi d! 
| suo tempo); e il gruppo parlamentare si divideva in 


approfondirlo Co! 
due gruppi, uno socialista senza aggettivi con 40 deputati, l’altro so- 


it 


clalista unitario con 80 deputali, 
va nella prima settimana «el mese di otto 
ot 


sto accad 


Tuito qui 
bre dell'anno di grazia 1922. Poco più di venti giorni dopo. il 27 
tobre, avevamo la mobilitazione fascista e la marcia delle squadi 
su Roma; e l’ultimo del mese la costituzione del ministero Mussolini 

Così il partito socialista, uscito col violento strappo del 1892 a 

va dalla matrice anarcoide del partito operaio, e battezzato 
ini or som Regzio Emilia, dopo avere nel 1902, ancoì 
Eni espulso dal suo seno il riformismo di destra con 

Bissolati, a soli 
naio 1921 del peso comunista a Livorno, sentiva il 
tra operazione, e resecava da sè il collaborazionismo di Filippo Tu 
ratt: ma in questa ultima operazione si esauriva, alla vigilia della 


dieci annì di distanza, benchè alleggerito nel ger 
] Disoeno di un’'al 


lia, 
li 


sua più grave disfatta 


FIiLippo MEDA 
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DOPO LA MORTE DI CAVOUR 


CON LETTERA INEDITA DI VITTORIO EMANUELE 


l prio do 


ll OTOI 


ICCISO € 
tament 
e Pasolini aveva assunta quella carica il otiobre del 
alla rinuncia | ufiicio da parte di Massimo 
| ndante m 
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r} (e 


to, di ogni particolare 
questo era riuscito mirabilmente. 
l'uttavia il Gevernaiore 
Memorli 


associazione di citiacini 


I 
Utd ru 


11} 
ifinite difficoltà 
strelte 11 Paso 

quando Mazzini scriveva che 
poteva il Paese onde affrettare la libe 
ia; due azioni a quel tempo, assoluta 
(quali con ogni SIonzo SI Ì 


sì trovava in mezzo a ll 
citate dicono abbastanza in quali di 
dibatteva ne! maggio del 1861, 


e si Op 

vedeva }] tremendi pericoli. Il partito d'azione 

audace, E Milano, considerata la cittadella dei 
)» di Conveenio polchée VI ESISI 


un Comitato 
la parola d'ordine al Comitati 


Provincie 
veva il conte a Minghetti 
aveva ragione. 

po’ prima del 

nonsignor Caccia, facente fun 


LI 
Mi 


azione degli uffici divini decretati a cura del 


to dimostrazioni ostili 


| ‘ s 
colntenut 

venne ai gravi tumulti sullo scorcio 
la fabbric: eli spiriti effettualo 


opposti 


‘ande 


71 


sO10 


‘amente orrore 


Così 1 eriva lil 


al partito mazziniano 


(eli UOIII pt 


itò. Preferiva Milano. 
Emanuele II dirigev: 


for I 


x 
sii - 


ttivamenie mari! ci lle 
‘het, ne ha coriesemente consentita 
l’autografo dal 
santa reliquia. 
uomo insigne, la ricevette da Pier Desi- 


uomo ebbe in dono 
e lo conserva come una 
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derio Pasolini. La lettera è certamente inedita dichiara l’Allegrì 

giacchè il figlio del Pasolini Governatore di Milano le avrebbe senza 
dubbio assegnato jl primo posto nei due volumi della sua storia tra 
quelle che suo padre aveva ricevute dai più eminenti italiani quali 
il d’Azeglio, il La Farina, VAlfieri di Sostegno, e Cavour, poichè 
quello scritto che qui si riproduce lasciandone inalterata la ortografia 
e conservandone i francesismi racchiude, nella sua brevità, una im 


} 


portanza storica eloquente e indiscutibile 
onte 


rrazio delle varie lettere che Ella mì scrisse e più ancora del 
xse Governative nelle Provincie Napoletane prendono buona 
e capacita esse andranno 
morte del Conte «i Cavour è un [ail 
ma però tal luttuoso evento non 
nosira vita politica; vedo l'avveniri 
mi, 
forza e coragg perc 
la percorreremo impavidi e incolum 
essere In questo : fatto compiuto 


e caso di Spingerta, 1a ritardo piu he )SSO, SO 


la Venezia deve precederla e sono fermo su quel punto 


rdi talvolta di me e stia sempre saldo nella fede come 
nostro, Le stringo affettuosamente la man 
li suo aif.mo 
VITTORIO EMANUELI 


19 giugno IS6I. 


Nessun commento è necessario. Le parole del Re dimostrano 
nel modo più enerzico che la morte di Cavour, così da lui deplorat 
non aveva modificato in nulla quel programma che, adottato d'a 


, 


cordo col suo ministro, era gia in parte compiuto e che primo € as 

soluto pensiero del Sovrano era slato quello «di farsene primissimo 

rrede per farlo trionfare procedendo « impavidi » sulla grande via 

delle rivendicazioni italiane. È il Re che, deciso a sfidare tutte le 

difficoltà e tutti 1 pericoli, vuole ad ogni costo raggiunto lo scopo della 

sua vita: la completa unità e indipendenza d'Italia comprese Roma 
Venezia. 

La lettera originale è scritta sopra tre facciate di un foglio d 
carta azzurrognola molio comune, senza alcuno emblema che 
cenni alla Reale provenienza. Fu donata a Guglielmo Berchet dallo 
stesso Giuseppe Pasolini quanrio questi, reggendo nel 1866-67 il Com 
missariato Governativo della Provincia di Venezia, cioè subito dopo 
la liberazione dal dominio austriaco, il conte si era fatto del Berchei 
uomo insigne per dottrina e per viriù cittadine, un valido coopera 
tore nelle più delicate faccende del suo nuovo ufficio non lieve e non 
facile. 

i servizi per i: quali Vittorio Emanuele ringrazia il Pasolini in 
principio della sua lettera sono quelli di aver provveduto con tanta 
saggezza ed energia a sedare i gravi tumulti di Milano nel maggio 
del 1861 e a rendere la calma alla generosa città che non tardò a 
dimostrarsi ancora una volta fervidamente italiana. 
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Dopo la sua rmnuncia al portafoglio degli Interni il conte Paso 
ini resto a Milano fino all'aprile del 1862, continuando nella sua 
carica di Prefetto (i Governatorati in quel tempo si erano trasfor 
mati in Prefetture), impiegando sempre lo stesso tatto squisitamente 
cortese finchè, per le insistenze afieituose di Vittorio Emanuele, a 

lì, dopo qualche resistenza, ad accettare la Prefettura di Ti 
Re gli aveva fatto comprendere il suo desiderio 
siglio ed aiuto. Nel periodo dal giugno del 
ui lascio definitivamente Milano, Pasolini 
difficllissimi con un successo che aumentò 
l'amicizia che il Re aveva per lui 
Vittorio Emanuele aveva visi 
to acclamatissimo e allora, du 
l suo cuoperatore 
lla stessa circo 
quanto Egli era 
to vertente quando mostrava sicuro 
la via delle rivendicazioni nazionali pri 
ne tenacemente il trionfo. 
dopo 1 22 marzo siungeva a Milano Garibaldi. L'eroe 
nvito a pranzo di Pasolini e sì presentò vestito della sua 
ta leggendari pantaloni grigi e la camicia rossa or 
mondo gloriosa. In ultimo, quando vennero i brin 
ondendo al grido dì Pasolini "iva fe! », approvò con un 
>) «Evviva! ». Garil risse il conte in quei giorni 


ercorrere fino 


issimo e simpaticissimo, Del resto Vittorio Emanuele e Gari 


quali sembravano tanto lontani l'uno dall'altro, formavano 
cuore, una sola volontà, un'anima sola ogni volta che fos 
salvezza e la fortuna della Patria. 
itorio Emanuele appare oggi come una luce nuova 
Risorgimento Italiano, Questa istoria manca ancora 
pagina. Quando sarà scritta? Quando? L’avvenire è lungo 
Ma Dio è grande e anche le virtù del popolo italiano sono grandi. Fi 
diamo. 


CARLO PAGANI 
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LA POESIA DI ARTURO GRAF 


Sla concesso ad un antico allievo di Arturo Graf di rievocare 
rapidamente l’anima e l’arte del maestro in questo decimo anniver- 
sario della sua morte; e di rievocarle nelle colonne della nobile ri- 
vista che accolse il fiore della poesia e della prosa del Graf. 

E si conceda anzitutto, all'antico allievo, di ricordare. 


* 
* * 


‘a in giorni lontani. Giosuè Carducci, cinto di lampi ed 
aspro di ire e di corrucci accendeva ed infervorava le menti giova- 
nili. Giovanni Pascoli non aveva ancora diffuso sui cuori odori di 
prati e di selve, raggi di sole fra strepiti di pioggia, echi di calde 
parole susurrate nelle sere sotto un arco di luna fra dolci anime 
sorelle. Gabriele D'Annunzio struggeva i lettori adolescenti in vane 
nostalgie di languidi giorni meravigliosi, raggiati dagli oechi di 
donne imperiali. Ma molti di noi, i più intenti ad udire le pa- 
role della loro interna vita, 1 più sospettosi delle compagnie troppo 
gale e loquaci, quelli già pronti a difendere con sensibilità sottile 
ed acuta i confini del loro sogno, cominciarono a leggere in quei 
giorni un'altra poesia: la poesia di Arturo Graf. Ecco, quei giovani 
sentivano che quella poesia pesava con peso soverchio sulle loro 
fantasie, che il metallo di quei canti non dava sempre eco di riso- 
nanze nei loro cuori. Vi era in essa alcunchè di massiccio, di troppo 
sapientemente architettato, di troppo grave, e starei per dire, di 
troppo duro per la flessuosa snellezza dei loro sogni. Ma quei gio- 
vani non cantavano di notte per le strade e non si smarrivano per 
le vie di collina con una compagna di mezza giornata; curvi, anzi 
tempo, su se stessi e amareggiati dalle sottigliezze del loro spirito, 
trovarono nella poesia del Graf la parola più vicina ai loro dubbì, 
più plasticamente commentatrice delle loro incertezze morali. Ed 
amarono, fin d'allora, il poeta di Medusa. 

Lo conobbi in quei giorni. Egli errava nei pomeriggi lungo il 
Corso Cairoli, in riva al Po; nei pomeriggi di primavera, quando 
rinverdono i tigli e l’aria è un profumo ed un trillo sotto un cielo 
che aduna molli nubi di rosa. Arturo Graf camminava eretto e calmo, 
Il volto inquadrato nella lunga e soffice barba scura. Che faceva? 
guardava il cielo, i colli e le nubi, come li guardano da tanti anni 
@ lì guarderanno per tanti anni ancora i poeti. E forse pensava un 
nuovo canto di dolore. Ma dal pomeriggio di primavera, dall'aria 
che lambiva con un respiro di bocca innamorata le nuche e le fronti, 
venivano forse in lui quella luce, quel raggio, che, qualche volta, 

19 Vol. CCXXX, serie VI 16 Agosto. 





